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ilustrou 

esta  tragedia, 

A  HORDA, 

de  João  de  Castro 


PESSOAS   DA   TRAGEDIA 


os  HEROÍS 


TERAN 

NELEM  —  a  mulher 

OM-TAH  -  o  grande  sacerdote 

KZÚNI  —  outro  sacerdote 

OHOMS  —  o  rei 

OSROG 

LUKTEB  (o  velho) 

GAM 

DAHARM 

MOHOR 

VADJAB 

MOWN 

VANHOM 

TAMUR 


As   MULTIDÕES 


Em  gritos  isolados,  em  coros  parciaes,  ou  em  con- 
junto, uma  massa  de  muitos  milhares  de  figuras  arma" 
das,  de  figuras  soluçantes,  de  figuras  ameaçadoras 
ou  miseráveis. 


SACERDOTES 

CHEFES  GUERREIROS 

HOMENS 

MULHERES 

VELHOS 

CRIANÇAS 


Dezenas  de  coros  contraditórios  erguendo-se  em  raiva 
ou  confiança,  em  amor,  em  temor,  em  audácia, 
em  loucura. 


Caminhar!...  Caminhar!... 


ACTO  PRIMEIRO 


Manhã  vaga  e  de  nevoeiro  luminoso. 

O  crescimento  da  luz  é  sensível  momento  a  momento,  quasi  palpá- 
vel, na  névoa. 

A  floresta  profunda...  extensa...  interminável,.,  fechada  de  árvores. 
Nlima  clareira  a  Horda. 

Míseras  figuras,  destacando-se  aos  poucos,  esmagadas  pela  floresta. 
Corpos  cansa. los,  lassos;  expres3:')es  cansidas;  uma  extranha  febre 
de  esperança,  de  audácia,  de  mêJo,  no  olhar. 
Ao  fundo  qunsi  encoberto,  o  altar  da  Horda.  Os  sacerdotes,  inclina- 
dos, vêem  correr  sobre  êle  o  sangue  das  vítimas.  Homens  armados, 
velhos,  mulheres,  crianças,  em  grandes  grupos  recolhidos  e  anciosos, 
mais  á  frente  os  chefes  das  famílias  e  os  chefes  guerreiros,  aguar- 
dam a  resposta  dos  Deuses. 

Passa  na  turba  o  último  estremecimento  das  vitimas  e  a  interrogação 
anciosa  dos  sacerdotes. 

Quando  ê!es  se  voltam  e  caminham  para  a  Horda,  a  turba  em  coro 
entoa  as  palavras  propiciatórias. 
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A  TURBA 

Que  o  Céu  tenha  pena  dos  seus  filhos 

e  deixe  ajudar-nos  o  nosso  grande  pae  O  Sol! 

Um  recolhimento  cavo 

O  GRANDE  SACERDOTE 

à  frente  do  grupo  dos  sacerdotes  e  do  Rei. 

Homens ! 

O  sangue  correu ; 

os  círculos  tingiram-se  de  sangue; 

mas  o  sangue  afluiu  todo 

àquele  que  indica  o  caminho  para  onde  o  sol  se  põe. 

A  MULTIDÃO 

inteira,  cm  gritos  discordantes 

—  Devemos  marchar? 

—  Devemos  continuar? 

—  Sempre!  Sempre! 

—  A  Marcha!!. . . 

0  GRANDE  SACERDOTE 

1  lomens! 

o  sangue  indica  o  caminho! 
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E,  como  o  sangue,  a  Horda  correrá  para  a  terra. . .  lá. . . 

onde,  como  êle,  devemos  parar. 

Que  nosso  Pae  o  Sol  nos  mostre  o  caminho  da  sua  terra ! 


Desoladas  ou  fortes,  de  reconforto  ou  audácia,  todas  as  vozes  dâ 
turba  se  juntam  em  coro 


A  TURBA 

O  Pae  proteja  os  seus  filhos ! 
Mostre-nos  o  seu  caminho ! 
Tenha  pena  de  nós  o  Grande  Pae! 

o  GRANDE  SACERDOTE 
Homens!  Devemos  marchar! 

VOZES  DO  GRUPO  DOS  CHEFES 

Pae,  diz-nos ; 

os  homens  que  partiram  mais  à  frente ; 

devem  voltar,  diz,  devem  voltar  ? 

O  GRANDE  SACERDOTE 

O  Sangue  tornou  três  vezes  ao  meio 

e  da  primeira  vez  era  pouco  o  que  lá  correu, 
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Os  homens  devem  voltar, 

em  breve,  muito  em  breve. 

Mas  o  sangue  correu  mais  duas  vezes  ao  meio 

e  para  voltar  tingiu  os  circulos  do  gládio  e  da  cruz. 

Homens!  este  sinal 

não  sei  eu  perceber! . .. 

VOZES  DA  TURBA  ARMADA 

—  E  O  fim,  diz,  quando  chegaremos  ao  fim? 

—  Quando  chegaremos  á  terra  prometida? 

—  Diz-nos,  Pae,  quando  poderemos  descansar? 

—  Quando  será  o  fim  da  luta? 

—  Quando  será  o  fim,  diz,  o  fim?. . . 


Os  grupos  agitam-se  neste  medo  da  marcha,  neste  terror  di  luta 
nesta  revolta  de  cansaço. 

Os  sacerdotes  estão  já  entre  os  chefes  e  falam  no  meio  di  multi- 
dão anciosa. 


O  GRANDE  SACERDOTE 

O  fim! 

Não  sei.  O  fim  ? 

Para  que  quereis  saber  o  fim  ? 

O  fim  nAo  ó  feito  por  nós,  para  que  quereis  sabc-lo  ? 

Nào  é  fcUo  por  nós !  n3o  se  pode  nem  se  deve  saber. 
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ô  homem  sobre  a  terra  só  deve  saber  uma  coisa: 
o  que  hade  fazer.  O  sangue  o  disse,  homens, 
lutar  e  marchar  para  o  ocidente. 

A  TURBA 

Mas  quando  chegaremos,  Pae?  Diz-nos  o  fim !. . . 

O  GRANDE  SACERDOTE 

Chegareis  e  deveis  lutar  para  isso.  Pois  não  basta  ? 

A  TURBA 

em  grandes  coros  e  gritos  isolados 

—  Mas  morreremos  antes! 

—  Nunca  verei  o  lugar  santo ! 

—  Se  morro  antes 

para  que  hei-de  lutar,  para  que  hei-de  marchar? 

—  Não,  Pae,  diz-nos  o  fim,  ou  não  marchamos. 

—  Para  quê  sofrimentos, 

os  sofrimentos  da  marcha  e  da  floresta? 

—  O  fim, 

para  saber  se  o  alcanço, 
se  devo  sofrer  para  ser  feliz  I 

17 


o  GRANDE  SACERDOTE 

É  preciso  marchar  e  ha  um  fim ; 

um  fim  de  alegria,  de  vitória. 

Sereis  grandes,  sereis  feHzes ! 

Quando  ? 

Para  quê  saber  quando?.  . 

É  medir  o  Destino  pela  vida  dos  homens. 

E  a  floresta  e  o  tempo  são  maiores  do  que  a  vida  dos 

homens. 
A  Horda  chegará  e  será  grande! 
Os  que  morrerem  antes  serão  felizes. 

UM  GUERREIRO 

destacando- se,  num  grito  de  sofrimento  c  de  luta. 

Os  que  morrerem  antes  morrem  cm  sofrimento,  Fae, 

morrem  mal. 

Morrer  cm  sofrimento!. .  . 

UM  DOSClIErES 
hesititite 

Sim,  Pac,  diz-nos  o  fim  ! 

Para  cada  homem  saber  se  deve  lutar  por  élc  1 

18 


TÉRAN 
ao  chefe 

Acaso  quando  vais  á  caça,  em  bando, 

com  os  teus  companheiros, 

sabes  se  serás  dos  que  voltam, 

dos  que  podem  contar  a  luta,  e  o  tamanho  das  feras, 

e  como  morreram 

os  companheiros  sacrificados? 

Acaso  o  sabes? 

Mas  sabes   que  deves   ir   lutar   com    as  feras   para 

viveres ! 
Sabes  que  deves  marchar,  que  te  importa  saber  se  morres? 
Queres  acaso  a  vida  sem  a  morte? 
O  sangue  do  Altar  manda  o  sangue  da  Horda, 
e  o  sangue  da  Horda  manda  o  teu  sangue. 
Tens  de  perdê-lo?  Que  importa? 
Mas  o  sangue  da  Horda  correrá 
pelos  circulos  do  gládio  e  da  cruz 
para  o  circulo  da  terra,  no  ocidente. 

O  GRANDE  SACERDOTE 

Sim  chefe!  sim  homens! 
Téran  falou  com  o  seu  coração, 
que  sabe  sonhar  a  batalha, 
e  vencê-la,  e  cantá-la  depois. 
E'  à  Horda  que  os  Deuses  falam, 
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e  nao  á  tua  vida,  chefe, 

e  não  à  vossa  vida,  homens, 

que,  caindo,  uma  árvore  pode  esmagar ! 

A  TURBA 

cjiiebrada  a  ievolta  em  sofrimento 

Mas  que  será  de  nós? 
Quem  sabe  o  que  está  para  alem!? 
E  quanto  tempo  liavemos  de  sofrer! 
E  se  morreremos  no  meio  da  floresta!? 

ALGUNS  HOMENS  MAIS  AFASTADOS 

junto  às  arvores  qv.e  caminham  para  ocidente,  e  que  escutavnm  ha 
momentos,  de  repente  (gritam 

Silêncio !  Oiçam  !  Oiçam  ! 

Os  homens  que  estão  ao  lon^^e  de  guaraa,  lazcm  sinal. 

A  TURBA 

—  Senhor,  o  que  será  ? 

—  O  inimigo? 

—  As  feras? 

—  Oiçam  !  Oiçam  ! 
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Na  clareira  acalmada,  por  entre  o  contínuo  roíiquejar  das  árvores, 
ouvem-se,  apagados,  três  pios  de  ave,  longos,  espaçados;  depois  um 
silêncio  ;  e  de  novo  o  sinal  mais  próximo.  Alguns  guerreiros  saem 
ao  seu  encontro. 


A  TURBA 
estalando 

Irmãos !  Irmãos !  É  a  gente  que  volta. 
É  a  gente  que  foi  para  o  ocidente 
saber  o  caminho. 

DO  GRUPO  DOS  SACERDOTES 

O  teu  sangue  não  mentiu  Grande  Pae ! 
Sejas  louvado. 

O  GRANDE  SACERDOTE 
entoa  a  plangência  dos  homens : 

Espírito  do  Céu,  lembra-te. 

Espírito  da  Terra,  lembra-te. 

Socorre  o  Homem,  filho  de  Deus. 

Que  a  tristeza  do  seu  coração  se  vá. 

Que  a  tristeza  sobre  a  sua  cabeça  se  dissipe 

como  um  orvalho  noturno. 
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AS  MULHERES  E  DEPOIS  A  TURBA  TODA 

—  Quantos  virão?  Quantos  terão  morrido! 

—  E  o  que  será  de  nós,  Senhor? 

—  Quantos  virão  ? ! . . . 


Ouvem-se  gritos,  perto,  dos  homens    que  veera  da  floresta  e  dos 
que    foram  a  encontrá-los. 


A  TURBA 

ululando  contraditória 

—  Gritos  de  desgraça !  Gritos  de  desgraça ! 

—  Não,  não,  gritos  de  alegria. 
São  os  nossos  irmãos  que  voltam. 

—  Quem  sabe  se  encontraram  o  caminho? 
Se  se  pode  passar  alem 

da  floresta  de  arvores  e  de  agua, 

onde  as  folhas  apodrecem . . .  sôbrc  a  agua  ? 

—  Esperae!  Espcrae! 

—  Ei-los  que  vêem,  ei-los  que  vêem, 
os  nossos  irmãos ! 
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Primeiro  os  gritos  já  distinctos  na  clareira;  o  rumor  de  passos  pró- 
ximos. A  horda  precipita-se,  nos  movimentos,  ncs  gestos,  no  olhar. 
Desemboca  da  espessura  das  árvores  um  grupo  grande  de  gente 
armada :  os  guerreiros  de  guarda  e  os  que  sairam  ao  seu  encontro. 
No  meio,  rasgados,  miseráveis,  os  farrapos  encrustados  de 
sangue  velho,  as  mãos  enclavinhadas  nas  lanças,  amparados  ou 
cambaleantes,  quatro  homens,  olhos  de  espanto  e  medo:  o  resto 
da  expedição. 

A  turba  rompe  num  alarido  alto  e  choroso  de  vozes  enquanto  os 
homens  da  expedição  avançam  para  o   grupo   dos   chefes   e   dos 
sacerdotes. 
Vozes  confusas,  entrecortadas  de  lamentos,  rasgadas  de  gritos. 


A  TURBA 

—Desgraça!  Desgraça! 

— Os  nossos  irmãos  morreram ! 

A  floresta  matou-os. 

E  estes  voltam  da  morte,  olhae,  voltam  dentre  os  mortos, 

olhae!  olhae! 

—Desgraça,  desgraça! 

—O  céu  não  tem  pena  dos  seus  filhos. 

—Voltam  da  morte.  Desgraça! 

— E'  Vadjab !  E'  Vadjab !  E  os  outros  ?  Os  outros  ? ! . . . 

Morreu.  Ah !  E  Dohun  ? . . . 


Os  homens  estão  já  defronte  do  grupo  dos  chefes  e  dos  sacerdotes, 
dirigindo-se  ao  Grande  Sacerdote  e  ao  Rei.  Os  gritos  continuam 
cavos,  lentos. 
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AS  MULHERES 

Morreu,  morreu!. . . 

Os  gritos  das  mulheres  terminam  inacabados  em  choro. 

A  TURBA 

Desgraça!  Nunca  mais  levará  os  homens  à  batalha. 
Morreu!  morreu. . . 

OHOMS-0  REI 

avançando,  a  lança  alta,  em  gesto  de  comando 

Silêncio,  homens. 

Deixae  falar  os  irmãos  que  voltaram.  Deixae  que  digam. 


No  silêncio  de  íjritos,  apenas  os  lamentos  das  mulheres  c  das  crian- 
ças continuam  abafados,  resignados,  quasi  animais. 


VADJAB 

o  chefe  dos  homens  que  voltam,  num  gesto  desanimado,  erguendo 
a  lança. 


Saúde  aos  chefes  do  altar, 
saúde  aos  chefes  da  batalha, 
saudc  ao  Rei. 
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o  ORANDE  SACERDOTE 
avançando  em  benção 

Sejam  bemvindos  o  chefe  e  os  homens, 
que  voltam  ao  meio  dos  seus  irmãos. 
Só  hoje  viram  os  guerreiros  da  Horda? 

VADJAB 

o  chefe  da  expedição 

Não  Pae! 

Ha  uma  noite  e  um  dia  que  vimos  os  nossos  irmãos. 

E  só  agora  pudemos  marchar  para  vós ! 

Pai,  vinhamos  a  morrer  do  caminho! 

A  TURBA  '  ' 

num  grande  coro  de  ancioso  tremor 

—Dizei!  Dizei!  E'  sempre  a  floresta? 

E  para  áiem  ?  Não  ha  um  fim  ? 

Não  se  podem  passar  as  grandes  águas  quietas  ? 

—  E  quando  a  terra  sobe?! . . . 

—  Dizei!  Dizei!  Acaso  se  pode  passar 
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a  floresta  que  sobe  para  o  céu  ! 

Oh,  dizei!  Onde  é  que  o  céu  toca  na  terra? 

OHOMS-0  REI 

Socêgo  homens  impacientes  e  medrosos. 

Silêncio. 

E  tu  chefe  diz-nos  o  que  viram,  para  ocidente, 

e  como  morreram  os  guerreiros  que  faltam ! 

TÉRAN 

Chefe,  tu  soubeste  vencer  e  voltar!  diz; 
ha  um  cnminho  para  ocidente? 

A  TURBA 

—Queremos  saber  os  perigos,  queremos  saber  os  males, 
—Conta  a  tua  marcha,  a  marcha,  conta! 
E  como  morreram  os  nossos  irmãos! 

o  REI 

depois  de  um  Resto  de  socOgo  para  Téran  c  os  chefes  guerreiros 

Silêncio  homens, 

dcixae  falar  o  irmío  que  volta. 

Chefe,  conta  a  tua  viagem  para  o  ocidente 

ç  o<í  mn1r«;  ntií»  ntrnvo^snstr. 
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TÉRAN 

e  alguns  chefes  guerreiros 

E  o  caminho!  Irmão! 
O  caminho! 


O  velho  chefe  os  acalma  com  um  gesto. 

Cansado,  depois  febril,  o  chefe  da  expedição  começa.  Guerreiros, 

crianças,  velhos,  mullieres,  todos  ouvem,  febris,  espantados. 


VADJAB 

Homens! 

Tu  Pae  e  tu  Rei,  grande  chefe,  e  vós  chefes  todos, 

vós  lembrais-vos  da  lua  e  do  dia  em  que  partimos. 

Cinco  dias  e  seis  noites  caminhámos 

nas  terras  conhecidas,  para  ocidente. 

Ao  fim  começámos  a  marchar  na  floresta  das  águas. 

As  águas  estendem-se  para  o  sul, 

e  nós  pudemos  caminhar 

na  terra  encharcada  e  mole. 

Mas  a  névoa  e  as  aguas  comeram  alguns  homens 

e  outros  morreram,  a  tremer, 

e  parece  que  tinham  o  frio  das  águas  quietas,  dentro 

do  corpo. 


A  MULTIDÃO 

num  grito  mudo  e  lento 

Oh!  Oh!  O  Sol  desampara  os  seus  filhos. 

VADJAB 

Ali  o  Sol  anda  sempre  acompanhado  de  um  veu, 

que  parece  dançar,  dançar,  sobre  as  águas! 

]á  os  homens  iam  cansados  quando  começámos  a  subir. 

Ao  fim  de  mais  três  sois 

vimos  aquela  clareira  de  pedras  descobertas 

aonde  os  corvos  vão  todos  juntar-se,  quando, 

com  as  suas  azas  negras,  anunciam  o  tempo  mau. 

A  TURBA 
ululando  baixo 

A  clareira  dos  corvos!  A  clareira  dos  corvos! 

VADJAB 

As  árvores  não  deixavam  ver  para  onde  íamos, 

mas  de  tanto  subir  os  homens 

começavam  a  murmurar: 

"O  Animal  da  noite  vive  na  montanha! 

f:le  proteje  as  feras  e  é  inimigo  dos  homens ! 

E  n(Js  vamos  ao  $eu  encontro!" 
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A  floresta  não  acabava,  e  muitos  homens  morreram, 
e  todos  começavam  a  temer  atentar  contra  o  Céu. 

TÉRAN 
num  ímpeto 

O  Céu  protege  os  fortes, 

e  só  atenta  contra  Ele  quem  tem  medo  de  o  fazer. 

O  Céu!. . .  os  fortes  caminham  para  êle. 

São  já  do  Sol,  e  vão  juntar-se-ihe  no  Céu. 

O  Céu  ha-de  proteger 

os  que  realisam  na  terra  a  sua  divindade. 

VADJAB 

Sim,  Téran. 

Tu  és  um  grande  guerreiro,  um  grande  chefe ! 

Mas  os  homens  iam  cansados  e  o  Céu  não  nos  protegeu! 

Tinham  razão, 

porque  chegámos  ao  logar  da  floresta,  donde  se  não  pode 

. . .  donde  é  difícil  passar ! 

A  TURBA 

E  não  tem  fim  a  floresta!  não  tem  fim! 
Então  a  Terra  que  nos  prometeste,  Pae ! 
A  Terra  que  tu  esperavas,  Rei, 
e  vós  chefes, 


e  tu  Téran  que  a  cantavas, 

a  Terra  para  o  ocidente,  junto  das  grandes  águas? 

O  REI 

Calai-vos  homens!  Deixae  ouvir. 
Fala,  chefe. 

TÉRAN 

Diz-me,  não  viste  caminho  para  avançar, 
sempre,  mais. . . 
para  ocidente? 

UM  DOS  HOMENS  DA  EXPEDIÇÃO 
num  arranco  de  tortura 

Vimos  o  fim  do  mundo,  cliefc,  o  fim  de  tudo! 

A  TURBA 

no  primeiro  grito  de  terror  impossível 

—  O  fim  de  tudo!. . . 

—  Desgraça !  Desgraça ! 

—  Dcixac  dizer  Vadjab ! 

—  í-ala !  íala ! 
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OHOMS— OREI 

Fala,  chefe,  diz  o  qu-e  viram. 

VADJAB 

Quando  acabámos  de  subir 

encontrámos  uma  floresta 

que  parecia  toda  fechada. 

Os  homens   não   queriam   entrar,  mas  Dohun  e  eu 

teimámos 
Pouco  caminho  andaríamos; 
O  ar  era  escuro,  porque  as  árvores  enlaçadas 
não  deixavam  passar  a  luz. 
Escura  e  fria  a  sombra. 
Todos  os  pássaros  fugiam  daquele  lugar; 
não  havia  um. 

Não  havia  feras.  Não  se  ouvia  o  vento. 
O  vento  nunca  lá  queria  passar, 
mas  as  árvores  balouçavam -se  por  si. 
Então  os  homens  começaram  a  tremer  e  a  dar  grandes 

gemidos, 
vendo  que  estavam  no  Fim, 
onde  tudo  tem  medo  de  tocar. 

OS  HOMENS  DA  EXPEDIÇÃO 
em  gritos  de  pavor,  recordando 

— -  E  O  sangue,  chefe,  e  o  sangue?. . , 
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Todas  as  árvores  escorriam  sangue ! 

—  E  vimos,  vimos, 

as  arvores  desenraizadas  e  caídas  levantarem-se  por  si 

—  Toda  a  floresta  parecia  csbrazeada  por  um  grande 

incêndio 
e  nós  passávamos  e  não  queimava. 

—  E  vimos  os  Dragões  que  guardam  a  entrada  da  noite; 
e  a  Serpente  monstruosa, 

a  Serpente  que  saiu  do  limo  das  águas 
e  que  devasta  a  terra. 

—  E   os  grandes  gemidos,  os  grandes  gemidos  das 

pedras!. . . 

A  TURBA 
tremendo 

Desgraça !  Desgraça !  Pobres  de  nós ! 

OS  CliErES 

Silêncio,  homens,  deixae  ouvir  \'adjab. 

ti':ran 

Diz,  chefe, 

avançaste  mais?  O  que  viste? 

Esse  lugar  terrível  deve  ser  curto. 

Para  alem  deve  estar  a  Terra  Prometida ! 
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VADJAB 

Vimos  que  a  terra  começava  a  descer, 

mas  os  homens  disseram  que  era  para  a  Grande  Noite, 

para  o  Fim  de  Tudo, 

e  não  quizeram  seguir. 

Então  Dóhun  mandou-nos  esperar  e  seguiu,  só. 

Passados  três  sóis  voltou. . .  e  morreu. . . 

mas  disse  que  a  terra  descia, 

com  as  arvores  mais  raras, 

cortada  por  um  grande  rio, 

e  depois  começava  outra  montanha  maior  e  melhor, 

TÉRAM 

exaltado  de  orgulho  e  luta 

Dóhun  era  um  grande  chefe. 
Gloria!  Gloria! 

O  Nosso  Pae  já  o  recebeu  junto  de  si, 
na  Terra  onde  se  deita  todos  os  dias. 

VADJAB 

hesitante,  no  medo  do  inconcebível 

Dóhun  morreu  logo  que  chegou ; 

e  todos  os  homens  disseram  que  êle 

não  voltava  de  outra  terra,  mas  de  entre  os  mortos. 
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os  OUTROS  HOMENS  DA  EXPEDIÇÃO 

Sim  de  entre  os  mortos,  de  entre  os  mortos. 
A  floresta  não  tem  fim .  .  . 
E'  a  Grande  Noite! 


A  turba  inteira,  acabrunhada  e  raivosa,  grita  a  revolta  da  impo- 
tência dos  homens  fracos  contra  os  elementos  esmagadores 


A  TURBA 

—  Miséria! 

—  Para  isto  nos  criou  o  Céu ! 

—  Miséria. 

—  Para  sofrer,  para  sofrer,  apenas! 

—  Malditos,  malditos!  As  aguas 
são  traiçoeiras  ou  arrebatadas ! 
A  terra  é  dura,  dura. 

—  Ei-la  que  chora,  como  no  princípio  do  mundo, 
quando  o  homem  a  cavava 

e  ela  abria  bocas  c  gritava. 

—  Mas  porque  R^rita  ela,  se  tudo  cria  e  tudo  ha-dc  comer? 

—  Somos  malditos,  malditos; 

e  a  Icrra  comnosco  c  em  tudo  quanto  fazemos. 

—  Vivemos  em  sofrimento,  nascemos  em  sofrimento, 
os  gritos  são  o  nosso  sustento.  . 

—  A  Terra  íere-nos  por  todos  os  seus  espinhos. 
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E  até  o  Céu  se  abre  em  cóleras  contra  nós, 

e  ruge,  e  rasga-se  de  fogo, 

e  por  êle  ardem  as  grandes  árvores 

e  os  homens  se  abrazam. 

—  O  Sol  é  luz.  O  Sol  é  claridade. 
Porque  acende  os  grandes  incêndios? 

—  Miseráveis, 

eis-nos  fechados  na  floresta  e  a  floresta  mata-nos. 

—  Mas  porque  nos  magoa  a  terra  e  todas  as  coisas 

que  vivem, 
se  o  homem  é  o  seu  filho  que  devia  vir? 
Se  em  seus  sofrimentos  e  alegrias  o  sonharam  ? 
Porque  nos  magoam,  porquê? 

—  Nunca  sairemos  do  horror...  nunca...  do  sofrimento! 

—  O  Céu  desampara-nos !  Maldito! 

O  GRANDE  SACERDOTE 

no  meio  dos  gritos,  do  choro  da  Horda,  levantando  a  voz 

Homens,  insultais  o  Céu  que  tudo  pode  e  é  nosso  pae. 
Sofrei  calados !  Êle  ha-de  proteger-nos ! 

A  TURBA 

no  delírio  do  medo,  do  esmagamento  contínuo  da  vida 

—  Não,  não ! 

Para  que  cria  o  Céu  as  grandes  feras 
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mais  fortes  do  que  os  homens? 

Para  que  deixa  matar  os  seus  íilhos  pelos  maus  espíritos? 

Para  que  deixa  em  cólera 

o  cão  ravinhoso  do  Vento? 

Para  que  deixa  crescer  tanto  as  águas  no  inverno? 

—  Para  que  deixa  vir  o  lobo  do  Frio? 
E  depois  o  outro,  peor,  o  da  Fome. .  . 
E  a  Neve ...  diz . . .  e  o  Escuro !  ? 

—  E  a  Chuva, 

a  mulher  que  passa,  de  pernas  compridas, 
para  que  nos  deixa  ás  vezes  tanto  tempo 
e  outras  volta  sem  cessar? 

—  Para  que  se  zanga  o  Sol  com  os  seus  filhos 
até  lhes  beber  todas  as  águas,  no  verão, 

e  lhes  queimar  as  liervas?! 
Oh  !  porquê?. . . 

TÉRAN 

Homens, 

pareceis  mais  fracos  do  que  um  bando  de  corvos, 

que  o  vento  dobrou,  nas  suas  azas  maiores, 

e  atirou  a  terra,  sem  poderem  seguir! 

Todo  o  vosso  desejo  é  que  o  mundo  seja  fácil. 

Cirande  aza  a  que  nâo  tem  niT-do 

'dos  ventos  que  a  contrariam. 

O  Cóu  poz  no  nosso  caminho  os  perigos 

para  os  vencermos. 
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o  valente  não  tem  medo  do  mundo. 

Cresceis  talvez,  em  vós, 

pela  força  a  que  vos  obriga!. , . 

A  TURBA 

um  coro,  crescendo  o  seu  clamor,  na  visão  de  um  perigo  maior 

Mas  porque  criou  o  Céu  a  floresta, 

e  nos  prometeu  uma  terra  nova  e  não  a  dá? 

Mas  porque  nos  esmaga  a  floresta, 

se  o  Nosso  Pae  nos  criou  da  árvore  antiga? 

OUTRO  CORO 

na  exaltação  mortuária 

—  Para  que  fez  o  Céu  esta  floresta 

e,  para  alem  desta,  outra,  mais  pequena, 

mas  que  ninguém  atravessa  sem  morrer?. . . 

Porquê  essa  outra  floresta 

para  onde  caminham,  todos  os  dias, 

isolados  ou  em  grupos,  os  homens? 

E  para  onde  queria  arrastar,  de  uma  vez,  a  Horda! 

-—Mas,  não  ouviste? 

lá  as  árvores  gritam  e  gemem. . . 

Mas  o  Nosso  Pae  tirou  a  fala  ás  árvores 

para  as  podermos  queimar  sem  nos  comovermos ! 

O  Nosso  Pae  tirou  a  fala  ás  coisas. 
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A\as  lá  gemem. . . 

Deve  ser  o  fim  do  mundo ! 

—  E  o  que  será  de  nós  se  as  coisas  sofrem, 
se  nós  as  sentimos  sofrer? 

O  que  poderemos  fazer?  O  que  poderemos  fazer? 
Como  teremos  a  coragem  de  ser  homens? 

—  Oh  !  Terror!  Oh  !  Terror  ! 
Porque  vivemos  quási  na  noite, 

e  caminhamos  para  a  Grande  Noite, 
quando  o  nosso  pae  é  o  Sol?!. . . 

TÉRAN 

místico  de  orgulho  e  de  poesia 

O  Sol  não  caminha  para  a  noite,  Irmãos? 

O  Sol  nunca  é  vencido! 

E'  êle  que  marcha  para  a  noite,  continuamente! 

Porque   temeis  a  morte  e  falais  da  floresta,  em  que 

homens  e  árvores  estão  mortos?! 
O  íiomem  deve  caminliar  como  o  Sol, 
como  o  nosso  Pae! 

Homens,  eu  caminho  satisfeito  para  a  floresta 
cujo  nome  é  misterioso  e  triste; 
para  a  Grande  Noite. 

Os  valentes  hão  de  lá  ter  um  lugar  para  combater, 
c  os  fracos  para  chorar. 
Porque  temeis  a  floresta  e  os  seus  perigos? 
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Porque  temeis  a  outra,  em  que  os   perigos   também 

são  mortos? 
Porque  temeis  fa/er  sofrer? 
O  Homem  foi  posto  no  mundo  para  viver. 
E  deram-lhe  uma  espada. 
Porque  ha-de  sentar-se  e  esperar? 
Porque  ha  de  temer,  na  vida  ou  na  morte?! 
Porque  não  ha-de  maguar. . .  e  passar?  . . 

ALGUNS  CHEFES 

e  guerreiros  novos,  num  Ímpeto 

Sim !  Sim !  o  Céu  é  pae ! 

Ha-de  proteger  os  seus  filhos, 

no  escuro  da  noite  ou  no  escuro  da  morte! 

O  Céu  é  pae,  o  Céu  é  pae! 

TÉRAN 

Irmãos, 

o  Homem  esquece  o  perigo  e  os  males 
quando  tem  os  olhos  postos,  só,  no  fim 
a  que  deve  chegar. 

A  TURBA 

numa  ância  mixta  de  esperança  e  desalento  ' 

O  Fim!  O  Fim!... 
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TÉRAN 

Diz-nos  Vadjab,  g:rande  chefe, 

pode-se  passar  a  floresta,  para  ocidente? 

VADjAB 

com  um  mixto  da  valentia  do  guerreiro  e  de  hesitação  do  q-.ie  viu 

Sim,  Téran, 

se  tu   ousas   passar  contra    os  males   que   eu  disse, 

podes  passar. 
Não  sabemos  o  que  ha  para  alem  senão  por  um  morto! 
Um  homem  que  morreu, 

quem  sabe  porquê?!.  . .  quem  sabe  porquê?!.  . . 
Ar  de  vivo  I  Ar  de  morto!  . .  • 
Mas  pode-se  passar. . . 
para  o  ocidente-.,  ou  para  a  Morte. 

TtRAN 

Para  o  ocidente,  Vadjab. 

UM  DOS  HOMPNS  DA  IiXPEDIÇAO 
na  cxaltaçilo  do  sofrimento 

Para  a  Morte,  chcíc,  para  a  Morte ! 
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OUTRO 

Não  podes  passar,  chefe ! 

A  floresta  é  a  fronteira  do  mundo; 

o  caminho  que  o  chefe  morto  andou  desce  para  a  Noite 

e  para  os  grandes  castigos. 

A  MULTIDÃO 
desvairada,  ululando 

O  Céu  mentiu! 

não  ha  a  terra  do  ocidente ! 

não  ha  Paz; 

não  ha  fim  do  caminho  e  do  sofrimento. 

TÉRAN 

O  Céu  não  mentiu. 

Ê!e  só  pode  mentif  nas  coisas  que  oferece  aos  homens 
não  no  que  eles  devem  fazer. 

Quem  faz  o  caminho,  que  os  homens  devem  percorrer? 
São  os  homens  que  querem  mentir  a  si  próprios. 
yQue  disse  o  sangue?— Homens, 
caminhareis  para  o  ocidente,  sempre, 
contra  todos  os  inimigos  e  males, 
e,  depois  da  floresta,  encontrareis  a  terra  livre, 
junto  da  água  interminável !  — 
Acaso  falaram  os  Dçuses  nos  perigos  ? 
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Isso  é  deixado  à  força  dos  homens  para  o  ju^ar. 
Quem  sabe  se  é  a  força  dos  homens,  se  é  o  perigo 
que  aumenta  ou  diminue!? 

A  TURBA 

Mas  a  floresta  nao  tem  fim, 
não  tem  fim,  e  mata-nos. 

TÉRAN 

O  que  sabeis  vós,  homens? 

Porque  o  medo  ou  a  morte  vos  cortam  o  caminho, 

sabeis  o  que  está  para  alem  ? 

Porque  recuais  ante  a  floresta? 

Acaso  tremeram  os  vossos  corações 

quando  foi  preciso  combater  as  hordas,  que  nos  fecha- 
vam o  caminho? 

Acaso  tremeram,  no  dia  da  Grande  Batalha, 

quando  o  Sol  morreu  sobre  um  campo  de  mortos 

c  Tòhô,  o  Rei,  com  l:le, 

a  morrer  e  a  beber  o  saiirjue  dos  inimigos?! 

Então  os  corvos  acorreram  de  toda  a  parte 

a  viver  a  alegria  da  Horda! 

Tremeram  os  vossos  corações  quando  entramos  na 
floresta, 

acompanhados  pelos  grasnidos  e  pelas  azas  negras, 

que  vitoriavam  os  homens? 
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os  CHEFES  GUERREIROS 

no  entusiasmo  despertado  soltam  o  grito  de  guerra  bárbaro 

Ehô !  Ehô !  Vitória !  Mata !  Mata ! 

TÉRAN 

Porque  tremeis,  homens,  porquê? 

A  TURBA 

esmagada  peia  visão  do  fim 

E'  O  Destino  dos  Homens ! 

São  os  fados,  que  não  se  podem  vencer! 

Ah  desgraça! 

Negas  os  fados  ?  Negas 

que  haja  um  fado  que  nos  conduz? 

Negas  o  Destino  dos  homens? 

TÉRAN 

Eu  pouco  sei,  ó  homens,  eu  pouco  sei. 

Mas  porque  pôs  o  Céu  esta  fatal  vontade 

em  meu  coração, 

e  no  coração  de  todos  os  Homens? 

Porquê  esta  vontade  fatal  de  caminhar  e  de  kita? 

Onde  estará  a  revelação  do  Céu? 

Na  vontade  que  se  opõe  ao  Homem? 
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Ou  na  vontade  do  Homem, 

despedaçada  e  contrariada? 

Onde  estará,  mais  verdadeiro,  o  Pae  de  todas  as  coisas? 

Onde  estará  o  Deus? 

Eu  não  sei. 

Incertas  e  tristes  são  as  minhas  lágrimas  ou  as  minhas 

alegrias. . . 
O  mundo  é  grande  de  mais  para  eu  ter  a  certeza! 
Eu  não  sei,  ó  homens,  eu  não  sei. 
Mas,  se  ha  fados, 

eu  sei  que  também  o  Céu  se  manifesta 
pela  nossa  luta. 
Eu  sei  que  o  coração, 
mesmo  desgraçado  e  pequeno, 
avança,  sempre, 
contra  o  Destino. 

Eu  não  vejo  os  fados,  ó  homens,  não  vejo  os  fados, 
mas  sinto  o  coração ! 

A  TURBA 

Quem  sabe?  quem  sabe? 

0  coração  quero,  é  verdade  . . 
mas  talvez  o  Destino  nos  castigue. 

Talvez  seja  esse  o  crime  porque  somos  castigados. 

1  alvez  sejam  os  fados 
a  única  verdade. 
Ah!  quçm  sabe? 


LUKTEB-0  VELHO 

Pois  para  que  ha-de  o  homem  matar-se 

contra  o  muro,  que  os  fados  levantaram  ? 

Oh !  Oh !  o  meu  coração  é  pequeno. 

E  a  morte  imensa.  .  . 

E  a  viagem  triste  de  mais.  . . 

Triste  de  mais :  o  meu  coração  é  pequeno. 

TÉRAN 

raivoso  de  exaltação  mística  e  combate 

O  meu  coração  é  grande!  grande!  grande 

Se  a  Morte  o  abraçasse, 

ah.  quem  sabe? 

seria  ela  a  aprender. 

A  Noite  é  enorme, 

mas  o  que  irá  o  Sol,  quando  mergulha, 

mostrar-lhe  de  luz?! 

Homens,  porque  temeis  ? 

A  TURBA 

concentrada  de  terror  divino 

É  a  Noite,  é  a  Morte. 

Mas  nunca  se  viu  voltar  o  herói 

que  para  lá  partiu !  * 

E  quem  sabe  o  que  haverá. . .  lá. . . 
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MOHOR-0  CHEFE 

Quem  sabe  o  que  lá  haverá?! 
Eu  espero  que  seja  a  maravilha. 
Talvez  seja  a  batalha  contínua. . . 
Vê  o  sangue  do  poente,  Téran,  vê! 
Como  o  sangue  escorre  ! 
Talvez  seja  uma  batalha  contínua!. 
Oh  !  é  cheio  de  dor. . . 

TÉRAN 
sonhando 

O  Céu  é  dos  heróis,  sim ! 

Porque  não  hao-de  os  gládios  continuar  talhando  a  vida? 

E  não  seremos  homens,  mas  heróis ! 

MOHOR 
mm  cxtasc 

Oh  !  1  lerois!  junto  do  Sol ! 

VANHOM-UM  CHEFE 

Mas  não  haverá  fogueiras, 

onde  se  acolham  os  homens  da  grande  noite  em  tôrnol 

Será  a  grande  escuridão,  sem  fim, 

em  que  iremos  acossados 

como  os  pássaros  na  tormenta. 
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MOWN 

E  sós,  sós,  na  esciiriííao. 

Quem  poderá  dizer,  que  encontra  as  vozes  dos  com- 
panheiros ? 
Mas  só  choros,  ranger  de  dentes  e  gritos  de  aflição. 
Oh!  sós,  na  grande  sombra!..- 


KZÚNI-0  SACERDOTE 

Ah !  porque  volta  para  traz  o  coração  ancioso  ? 
(Apenas  vai  para  deante  o  corpo!) 
E'  como  um  pano  a  acenar. . . 
. . .  levado  contra  o  vento !. . . 

TÉRAN 

O  homem  lembra-se  do  que  já  venceu  paradescançar! 

Na  luta  vai  o  homem  ; 

volta  para  traz  o  coração  ancioso. . . 

para  a  paz . . . 

Mas  será  o  nosso  destino  descançar, 

junto  das  fogueiras,  na  paz  da  Horda? 

Vós  lembrais  isso  no  combate,  ó  homens ! 

Descançai  em  paz!  descançai  em  paz! 

Porque  se  volta  então  o  coração  ancioso 

para  a  luta,  para  o  caminho  ? 

Porque  ancioso  marcha  contra  o  vento? 
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MOHOR 

baixo  e  lenlo,  místico 

Para  o  maior  combale.  Oh !  maravilha. 

TÉRAN 

O' homens,  qual  dos  vossos  desejos  será  o  verdadeiro? 
O  que  nasce  na  íôrça,  ou  o  que  o  cansaço  põe  em 

vossos  corações? 
Não  penseis  no  vento,  que  sopra  de  todos  os  lados! 
O  vosso  desejo  é  o  vosso  destino. 
O'  homens,  dccicH! 

VANMOM 

Um  momento,  à  hiz  sangrenta  do  Sol, 

ou  à  luz  da  Noite;  branca, 

fazem  os  homens  brilhar  os  íjládios. 

Mas  a  escuridão  é  em  torno  dos  Homens; 

a  escuridão,  a  toda  a  volta ! 

Ai  daquele  que  se  precinitn  o  não  sabe  o  limite. 

A  escuridão  o  arrasta. 

A  TURBA 

Sim!  Sim!  Para  quô?  A  noite  nos  arrasta! 
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TERAN 
exaltado 

Acaso  não  morrem  os  que  estão  parados  e  esperam? 

A  Escuridão  caminha  também ! 

E  se  vos  alcança,  ai  de  vós ; 

morrerá  o  socegado  e  fraco  mais  depressa 

do  que  o  que  se  atirou  à  batalha ! 

A  Escuridão  caminha. 

Ei-la.  Ei-la  que  vem. 

Oiçam-lhe  os  passos,  oiçam; 

cheirem-lhe  o  hálito  no  ar! 


As  palavras  de  Téran  tornam  presentes,  irresistíveis,  a  noite  e  o 
medo  e  a  grande  morte.  A  clareira  da  floresta,  a  planície,  o  mundo 
inteiro  tornou -se  de  repente,  tão  inseguro,  tão  frágil,  tão  medroso 
e  triste  como  a  floresta  fantástica,  como  a  agitação  das  sombras  na 
noite  eterna.  A  Horda  agita-se,  olhos  esgazeados,  vendo  em  roda  o 
fantasma  que  vai  surgir.  A  fatalidade  .^largou-se  no  mundo,  fez-se 
presente  a  todos  os  gestos. 
. . .  Gemido  surdo  e  contínuo  de  pavor . . . 


TERAN 

a  exaltação  da  morte  e  do  orgulho  nos  olhos. 

Oh!  Oh!  Homens!  A  Sombra!  A  Sombra! 

Ela  ahi  vem, 

já  perto !  já  perto ! 
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A  Escuridão!  A  Escuridão  . 
E  vós  ides  ficar  parados! 
]á  vos  alcança  , 

apontando  em  delírio 

Ali!...  Ali!...  A  Sombra!! 
Oh!  Homens!  Oh!! 


Fica  hirto  quási,  a  olhar,  a  olhar. . .  Uma  explosJo  de  gritos,  de 
clamores,  de  choros,  rasga  a  Horda  e  atira-a  sobre  a  terra  em  con- 
vulsões. Amortetornou-se-lhe palpável.— Ali!...  Oh!...  Oh!— vêem 
o  fim  imediato,  o  fim-etcrnidade. 


O  GRANDE  CORO  DA  DESGRAÇA  ETERNA 

Perdão!  Perdão!  Senhor!  Perdão! 
Ah  Desgraça!  Desgraça! 
Miséria  triste! 
Desgraça,  ah.  Desgraça ! 

Tf:RAN 

contraído  num  sarcasmo  alto  e  vibrante 

Homens! 

cspera-la-heis  de  rojo,  a  chorar?  anh..  .  a  chorar? 

A  sombra  não  £e  comove,  oh  homens ! 

não  saberá  comover-se! 
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o, CORO  DA  DESGRAÇA 

É  O  fim  do  mundo!  É  o  fim  do  mundo. 
O  dia  vai  abismar-se  na  boca  da  Noite. 
A  Noite  vai  crescer  sobre  o  dia ! 

—  Mas  porque  persegue  Ela  o  Sol  se  o  chora,  e  por 

Ele  se  coroa  de  flores? 
Oh !  a  viuva,  toda  de  luto  vestida ! 

—  A  Noite  engulirá  a  terra  em  que  vivem  os  homens... 
Para  aumentar  a  terra  da  Noite. 


TÉRAN 
em  sarcasmo 

Oh  Homens,  para  onde  caminhareis  vós?! 

A  HORDA 
delirando,  trágica 

—  Fugir !  Fugir ! 

A  Escuridão  não  deixa  fugir! 
Ei-la  que  vem !  Ei-la  que  vem ! 

—  Voa  sem  ninguém  a  vêr.  Ha  um  ar  de  dia, 
mas  é  o  começo  da  noite  eterna. 

~  Fugir !  Fugir ! 
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os  SACERDOTES  EM  CORO 

arrastados  na  dôr,  na  amargura,  no  grande  irrito  da  Horda. 

Ó  Sol!  Perdão!  Perdão!  Ó  Rei  de  tudo,  Ó  Sol! 

A  TURBA 
incerta  de  pavor 

E  preciso  caminhar!  Ei  preciso  caminhar. 

A  Sombra  vem,  e  vai-nos  eng;ulir  na  sua  noite! 

O  GRANDE  SACERDOTE    • 

hesitante  de  angustia  mss  deixando  dominar  a  pouco  e  pouco  a  fé. 

A  Sombra  ameaça-nos. . .  ali. . .  Oh. .  . 

Em  toda  a  parte  a  vida  c  inquieta! 

Em  toda  a  parte! 

Os  que  esperam  sentados  morrem. 

Os  que  se  atitam  ao  combate  morrem. 

Nunca   se  sabe   para  onde  sopra  o  Grande  Vento  a 

sombra! 
Soceí^ai ! . . .  Oh ! . .  . 
Os  que  vivem  são  os  que  caminham  mais  depressa  do 

que  ela  n'um  momento, 
ainda  que  se  julguem  parados  e  mansos 
como  as  á^^uas  quietas! 
É  preciso  caminhar,  ao  acaso,  ao  acaso, 
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mas  caminhar! 

Os  altares  não  sabem  vencer  a  Sombra, 
mas  indicam  os  caminhos  de  um  dia, 
oh  homens,  de  um  dia  mais! 

A  TURBA 

Sim,  sim,  fugir  á  escuridão: 
caminhar! 

O  QRANDi::  SACERDOTE 
jà  arrastado  na  grande  fé 

A  luz  do  nosso  Pae  caminha.  A  sombra  caminha. 
O  homens,  é  o  nosso  destino ! 

TtRAN 

extático  de  misticismo,  a  descobrir  em  si  a  própria  alma,  desconhe- 
cida, e  frágil,  e  tremente,  mas  de  orgulho  humano  ilimitado. 

O  Destino  do  Homem!  Caminhar!.  . . 

A  verdade  do  Homem  ?  A  verdade  ?. . . 

Mas  está  nele!  Oh,  nele! 

Esperar  o  quê?  o  quê?! 

Ah,  não  entendo! 

Eu  vejo  o  homem  quando  marcha  sobre  a  planície, 

não  quando  dorme  contra  a  terra. 

Quando  durmo  esqueço-me  de  mim. 
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Sou  outro?  Ou  ninguém,  talvez!. . . 
Mas  na  luta  sinto-me,  sou  homem,  sinto-me, 
sou  eu :  o  Homem. 
Eu  Téran,  eu,  feito  chefe 

sobre  um  trono  de  cem  homens  mortos  por  minhas 
mãos ! 


A  Horda  escutou  extática  como  uma  revelação  incompreensível.  Mas 
a  força  e  a  esperança  de  Téran  vibraram  nela  também. 


OS  CHEFES 

junto  de  Téran,  erguendo  as  lanças. 

Téran  ó  grande.  Téran  é  um  grande  chefe. 

TÉRAN 

Porque  tremeis,  homens,  porquê? 
í:  preciso  caminhar! 

OHOMS-OREl 

Téran  o  disse:  é  preciso  caminhar. 
Que  a  Horda  decida! 

O  ORANDE  SACERDOTE 

O  sangue  sobre  o  altar  decidiu  por  vós ! 
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A  MULTIDÃO 
de  novo  arrebatada 

Nunca!  Nunca!  É  a^^morte. 

Antes   voltar,  sim,  antes  os  países  que  conhecemos, 

antes  voltar! 
Antes  a  Paz,  ao  longe,  na  planície. 

LUKTEB-0  VELHO 

reflexivo,  sem  os  instintos  de  energia  e  de  luta,  sem  o  génio ;  medi- 
tação. 

Os  nossos  olhos  deviam  estar  sempre  voltados  para  o 

passado. 
De  que  nos  serviu  pensar  no  futuro  a  realizar? 
O  Homem  deve  viver  olhando  para  o  passado. 
Só  o  passado  lhe  pertence! 
Perdêmo-nos 
pelo  sonho  do  futuro ! 

TÉRAN 

o  génio,  o  instinto  de  criação ;  sem  meditar  no  sofrimento  e  na  tra- 
gédia que  o  acompanha. 

De  que  vos  serve  viver 

se  não  pensais 

no  que  podeis,  ou  não,  realizar  no  futuro? 

O  Homem  é  maior  do  que  o  momento. 
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Prclong:a-se. 

Não  ha  presente.  Tudo  é  passado  ou  futuro. 

A\as  o  homem  só  vive  de  futurar  o  seu  sonho  e  a 

sua  luta. 
O  que  é  o  passado? 

A  paz  conhecida,  onde  vamos  dcscançar. 
Aonde  vamos  exaltar-nos  ao  ver  o  futuro  ainda  sonho 

e  longe. 
Mas  o  futuro  é  a  batalha. 
É  todo  o  Homem,  todo! 
A  paz  está  íóra  já,  de  nós. 

LUKTEB  -  o  VELHO 

a  sui  meditação  de  dôr  sobrepondo-se  ao  destino  humano. 

Sim  é  a  Paz!  Devemos  querer  a  Paz, 

e  não  o  combate. 

Homens  ruidos  de  agitação  porque  não  socegais  ? 

Pensai  na  Tristeza!. . . 

TÉRAN 

Negas  a  vida,  ó  velho ! 

O  sol  te  casuga  se  apagas 

todo  o  lume  com  água; 

o  que  te  fará 

SC  com  lágiimas  apagas  todo  o  lume  dos  Homens? 
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LUKTEB  -  O  VELHO 

Nós  vivíamos  em  paz,  ó  Homens ! 

A  terra  nunca  deixou 

de  dar  o  pão  de  cada  dia. 

Os  homens  trabalhavam  a  terra  e  defendiam-na; 

eram  fortes  e  bons. 

Mas  o  vosso  coração  agitado  desejou  m.ais. 

Porquê,  porquê,  ó  homens? 

O  homem  mais  junto  da  terra  é  o  melhor! 

Os  homens  degeneraram. 

Desejámos: 

foi  a  nossa  perdição. 

Vede  ao  que  nos  trouxe  o  caminho, 

vede  a  que  estamos  reduzidos! 

A  MULTIDÃO 
informe 

Perdidos !    Perdidos !    Antes    a  terra,   a   terra   pobre, 
a  oriente. 

LUKTEB-0  VELHO 

Homens, 

voltai  á  paz  e  ao  trabalho  da  terra. 
Não  desejeis ! 

Para  quê  desejos,  para  que  ambições,  para  quê  ?er 
grande? 
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TÉRAM 

numa  grande  exaltaçJo  do  génio  humano  e  do  seu  esforço  doloroso 
e  criador 

O'  coração  vil  que  se  falseia  aquele 

que  baixa  o  instinto  do  homem. 

O  Homem  não  é  o  escravo  da  terra  nem  da  vida; 

mas  elas  os  escravos, 

que  o  deixam  caminhar  e  vencer. 

Desejar,  querer  tudo! 

O  Homem  mais  perto  da  terra  é  aquele 

que  o  seu  coração  manda  ser  escravo. 

Degeneram  os  homens,  degeneram  os  homens 

se  apenas  querem  trabalhar  a  terra! 

O  Homem  é  filho  da  batalha. 

No  que  sentes  o  Homem,  ó  velho?  na  ambição  ou  no 

socêgo?. .  . 
Assim  como  o  lume  ó  quente 
o  homem  é  ambicioso  e  feito  para  a  luta. 
O  lume  saiu  da  boca  do  Sol  no  princípio  do  mundo. 
O  Homem  saiu  do  Sol 

que  o  criou  da  terra  e  do  mar  e  lhe  deu  o  seu  fogo. 
Podes  emendar  o  lume  ou  o  homem? 
Queres  negar  o  Eterno? 

Queres  que  o  Homem  não  se  eleve  sobre  a  terra? 
O  1-umc  é  a  face  de  Deus. 
O  Homem  é  o  coração  de  Deus!  , 

para  que  nos  fez  o  litcrno 
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maiores  do  que  todas  as  coisas, 

senão  para  esmagarmos  a  vida? 

A  paz,  a  paz,  o  que  é  a  paz? 

Cansaço,  nos  novos  ou  nos  velhos ! 

O  Gládio  não  vale  nada, 

mas  o  rasto  que  ele  deixa ! . . . 

O  que  conserva  mais  o  gládio,  ó  velho  ? 

ou  estar  quieto  e  esquecido, 

ou  os  combates  que  o  afiam 

no  sangue  dos  inimigos? 

Como  se  torna  maior  o  Homem,  ó  velho? 

Qual  é  o  Homem  melhor? 

LUKTEB— O  VELHO 

apenas  o  desanimo  do  inalcançado  e  do  sofrimento 

O'  chefe  tu  deliras!  Cansaço,  sim,  cansaço. 

O  que  é  o  homem  sobre  a  terra? 

Um  cansaço.  Apenas,  ó  chefe,  apenas  isto. 

Pois  já  alguém  conseguiu 

alcançar  o  fim  do  seu  sonho? 

Um  cansaço, 

mais  próximo  ou  mais  longínquo. 

TÉRAN 

E  quem  te  diz,  ó  velho, 

que  não  é  esse  longe  o  nosso  fim  ? 
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LUKTEB-O  VELHO 

Ah  !  tu  deliras  ! 

Pois  não  c  o  nosso  fado 

como  o  fado  do  salgueiro, 

que  protestou  chegar  ao  Céu, 

e,  por  castigo, 

quanto  mais  cresce  mais  dobra  para  o  chcão?. . . 

TÉRAN 

Para  que  nos  poz  então  o  .Céu  ao  alto  os  olhos 

para  olharem  as  alturas? 

O  filho  da  Terra  foi  castigado  por  querer  ser  como  o 

filho  do  Céu. 
Mas  o  que  somos  nós? 
Nâo  é  esta  vontade  dolorosa  de  marchar? 
Não  é  este  desejo  o  homem  ? 
Escuta  o  mistério  dos  desejos,  velho. 
Não  ha  um  espírito  fechado  em  cada  homem, 
e  que  se  precipita,  para  subir? 

O  que  6  o  sofrimento  ao  pé  do  mal  desta  sufocação? 
O',    homens,   esquecei,    esquecei,   o    medo    que    vos 

fala! 
Que  a  tristeza  Caia,  assim  como  o  vento  rápido! 
E'  preciso  hitar. 

Venceremos.  Vamos  para  ocidente. 
O  Aliar  falou. 
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A  MULTIDÃO 

alucinada  pelo  medo  do  caminho  irreal  e  trágico 

O'  chefe  é  preciso  caminhar. 

Mas  o  ocidente  é  a  morte, 

é  a  floresta  da  sombra,  é  a  morte. 

O  GRANDE  SACERDOTE 

O'  homens,  lembrai-vos  do  Altar! 

A  MULTIDÃO 

Mas  tu  ouviste,  tu  ouviste!  E'  a  morte  que  nos  espera, 
a  morte  nos  tormentos ! 

hesitantes : 

Venceremos  o  caminho  já  andado. . . 

O  GRANDE  SACERDOTE 

Esqueceis  as  luas  que  se  sucederam  ás  luas  marchando 

na  floresta. 
Esqueceis  que  as  terras  da  planície 
não  vos  dão  o  que  desejais 
e  que  para  alem  ha  terras  melhores! 
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A  MULTIDÃO 

Não  importa,  não  importa,  voltamos! 
O'  Pae,  é  melhor  voltar. 

O  GRANDE  SACERDOTE 

Esqueceis  os  invernos,  quando  vem  o  frio  e  a  fome! 

A  MULTIDÃO 

de  novo  quebrada  e  ululante  de  medo 

Miséria!  Miséria! 

Nós  éramos  felizes !  E  agora  eis-nos  desgraçados, 

ah  desgraçados,  a  caminhar  para  a  Sombra! 

TÉRAN 

Porque  dizeis  isso,  homens? 

]á  as  palavras  do  cansaço 

e  do  sofrimento 

teem  mais  força  que  as  palavras  do  altar? 

OS  HOMENS  DA  EXPEDIÇÃO 
cltmando 

Nós  vimos,  chefe,  nós  vimos, 
as  terras  que  tremem  c  choram, 
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as  arvores  imensas  que  tremem 
só  com  a  passagem  da  Sombra. 

TÉRAN 

CaIai~vos,  homens!  Vadjab  falou  da  morte  e  dos  perigos 

mas  não  disse 

que  não  se  podia  passar. 

E  Dóhun  o  que  disse,  para  virem  contar  á  Horda? 

"Para  além  o  caminho  é  mais  fácil 

e  deve  estar  o  país  que  procuramos!" 

Falou  ele  na  Sombra? 

UM  HOMEM  DA  EXPEDIÇÃO 

Não  passarás,  chefe. 

As  terras  correrão  sobre  ti  com  grandes  gritos. 

As  arvores  dançarão  em  roda  de  ti, 

de  tal  forma,  de  tal  forma, 

que  tu  não  mais  saberás  para  onde  fica  o  sitio 

onde  o  Sol  se  põe,  para  onde  fica  o  sitio 

onde  o  Sol  aparece  primeiro. 

OS  OUTROS 

Assim  é,  assim  c,  chefe! 

A  multidão  alucinada  exclama  e  geme. 
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TÉRAN 
num  grito 

Silencio,  homens! 

Não  podem  os  vossos  lamentos  calar  o  sangue,  que 

manda! 
O  Altar  o  disse:  pode-se  passar! 

A  MULTIDÃO 
alucinada 

Não  lia  altar,  não  ha  altar!  O  sangue  mente. 

OS  SACERDOTES 

clamam  o  assombro  c  o  medo  do  divino ;  uns  atiram-se  ao  chilo 
ululando,  outros  desespcram-se,  outros  gritam  pari  o  Céu 

Perdão!  Perdão!  Senhor!  Não  nos  mateis, 

não  vingueis  sobre  a  liorda 

a  sua  loucura. 

Ah  !  Perdão !  Perdão ! 

O  ORANDI:  SACERDOTE 

Homens  chorai  o  vosso  crimo,  nh !  chorai. 
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A  MULTIDÃO 
desvairada 

—  Foste  tu,  foste  tu,  que  nos  enganaste, 
que  nos  trouxeste  para  a  floresta. 

—  Enganaram-nos,  perderam-nos  com  os  seus  feitiços, 
maldição,  maldição ! 

TÉRAN 

Quem  vos  ensinou  a  lêr  no  sangue 

que  corre  sobre  o  altar?! 

Quem  vos  deu  o  entender  as  palavras  do  Sol, 

atravez  do  seu  sangue  da  terra? 

Não  entendeis :  temei  e  respeitai ! 

A  TURBA 

num  coro  alucinado  de  revolta  contra  o  Céu 

Não  ha  Altar.  O  Altar  mentiu. 

.O  que  ha  é  a  morte.  A  morte!  A  morte,  em  frente 
de  nós ! 

TÉRAN 

Ai  de  vós  se  vos  revoltais ! 

Só  se  atreva  a  destruir  um  Altar 

aquele  que  pôde  fazer  um  Altar  maior. 
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Podeis  vós  fazê-Io?  Podeis? 

Ai  de  vós  miseráveis,  fracos ;  a  vossa  fraqueza 

vos  levanta  contra  o  Altar. 

Mas  ficareis  mais  fracos. 

Todas  as  ideias  criadas  na  fraqueza 

são  miseráveis,  todas,  todas,  e  falsas ! 

As  ideias  criadas  no  medo! 

Ah  fracos,  porque  ousais  contra  o  Altar? 

ALGUNS  HOMENS  DA  MULTIDÃO 

Abaixo,  tu!  Tu  que  cantaste  o  gládio  como  um  Deus! 
e  falas  de  ti  como  de  nosso  Pae  o  Sol ! 
Tu  que  não  temes  a  Sombra! 

OS  CHEFES  FIEIS 

vibrando  no  amor  da  pessca  e  no  ódio  cego  do  ataque  ao  seu 
entusiasmo 

Miseráveis!  Morte!  Morte! 

Ousam  atacar  os  Deuses! 

Ousam  atacar  o  Chefe,  o  [,nande,  o  herói ! 


Esboçam  ameaçadores  um  movimento  para  a  multidío. 

OHOMS 

Acalmai-vos,  homens! 

CO 


VOZES  NA  TURBA 

Sim,  tu, 

que  imaginas  vencer  a  Floresta  da  Morte 

e  que  esperas  ir  morar  junto  do  Sol ! 


Os  chefes  de  Téran  levantam  as  lanças,  raovimentam-se  raivosos. 

TÉRAN 

concentrado  de  exaltação  e  místico  orgulho 

Que  sabeis  vós,  homens? 

Quem  vos  disse 

que  eu  não  serei  um  dia  irmão  do  Sol  ? 


A  turba  tem  um  rumor  longo  em  que  ha  incrédula  ameaça  e  raiva 
contra  o  sacrílego,  mas  também,  já,  crença,  adoração,  inconsciente 
certeza. 


TÉRAN 

Mas  eu  sou  forte, 

e  é  como  forte  que  penso! 

E  a  minha  força  e  a  minha  ideia  vão-se  unir  ao  Altar, 

não  destrui-lo. 

E  vós  fracos,  vós  ousais !  ? 
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A  TURBA 
revoltada 

O  sangue  mentiu-nos !  Para  que  sbrve  o  Altar, 
se  nos  conduz  à  desgraça  e  à  miséria? 

7ÉRAN 

O  sangue  não  mente!  O  Sol  conduz  os  seus  filhos! 
O  castigo  sobre  vós  será  peor 
do  que  a  Sombra  que  temeis. 

A  MULTIDÃO 

ainda  teimando,  acobardada 

N3o  se  pode  passar.  É  a  morte ! 

TÉRAN 

O  Sangue  caia  sobre  aquele  que  tente  negá-lo. 

UM  HOMEM  DA  EXPEDIÇÃO 
hesitante 

Chefe... 

68 


TÉRAM 

Seja  a  morte  no  teu  coração,  se  negas  a  vida, 

a  noite  nos  teus  olhos, 

se  desprezas  o  Sol! 

Homens, 

o  caminho  para  o  ocidente  é  cheio  de  perigos 

mas  não  é  a  noite. 

Homens, 

para  lá  os  nossos  passos  vão  com  o  Sol! 

OS  CHEFES  DE  TÉRAN 
alguns  outros  chefes  e  guerreiros 

Sim  para  ocidente. 
Téran  tem  razão. 
Téran  é  chefe! 

O  GRANDE  SACERDOTE 

Que  a  Horda  escute  as  palavras  de  Téran. 

Eis  que  eu  entendo  o  mistério; 

e  já  vejo  o  sangue  caminhar; 

pelo  circulo  do  gládio,  outra  vez  para  o  ocidente. 

Sempre  para  o  ocidente ! 

A  MULTIDÃO 
hesitante  e  medrosa 

Chefe, 
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e  os  perijjos  ?  e  a  floresta  ? ! 
E  a  morte  que  nos  espera? !. . . 

TÉRAN 

Nós  os  venceremos  homens,  o  Sol 

porá  no  nosso  caminho  o  bem  e  o  mal, 

mas  o  Homem  é  maior  do  que  um  e  outro. 

E  o  Sol  protegerá  o  seu  filho, 

mais  querido  que  a  floresta  e  as  aguas. 

O  GRANDE  SACERDOTE 

Vejo  os  sinais  sobre  a  tua  fronte! 
oh !  mas  que  não  sejas  tu  a  cruz, 
por  onde  o  sangue  tem  de  passar! 

TÉRAN 

Ohôms!,  ó  Rei!  Abrirás  tu  o  caminho  para  o  ocidente. 
Diz,  grande  chefe,  diz  á  Horda 
que  deve  caminhar  para  lá. 

OHOMS 
hesitante 

Será  morrer!  a  floresta  é  o  fim. 
N2o  sabemos 
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o  que  ha  para  alem  da  Floresta  da  Sombra. 
Se  tivermos  de  voltar,  que  faremos  então  ? 

TÉRAN 

Acaso  tens  medo,  Rei? 

OHOMS 

Num  arremesso  de  ataque 

Não,  chefe, 

mas  ha  perigos  maiores  do  que  o  homem ! 

TÉRAN 

Ha  também  homens  maiores  do  que  todos  os  perigos. 
E  preciso  marchar! 

OHOMS 

Não  sabemos  o  que  ha  a  ocidente. . . 

TÉRAN 

uma  indignação  altiva  e  orgulhosa  e  um  despreso  crescente 

Não  o  sabes  tu,  Rei?!  Não  o  sabes? 

És  tu  que  negas  o  sangue  ?  és  tu  que  negas 

o  sonho  da  Horda? 
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és  tu  que  negas  o  seu  destino? 

Esqueces-te. 

És  um  cliefe  que  nada  merece,  não  és  o  Rei ! 

OHOMS 

exaltado  num  arremesso  de  mando 

Silencio,  chefe ! 


Os  guerreiros  agitam-se  hesitantes,  sacudidos  pela  luta,  mas  sem 
dedsilo,  a|3enas  por  ela  arrastados. 


TÉRAN 

orgulhoso  de  audácia  e  despreso 

Não  és  o  Rei ! 

Não  sabemos  o  fim !?  não  sabemos  o  fim? 

Tu  é  que  não  bastas  já  para  êle,  chefe! 


O  Rei  exclama  e  vibra,  num  mixto  de  abatimento  intimo  e  raiva  c 
desejo  de  vingança,  contra  o  sonho  que  nío  entende  e  o  esmaga,  — o 
lonho  de  outro  chefe. 


TÉRAN 

Quem  dtvc  saber  o  fim? 
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o  chefe  é  aquele  que  sabe  o  fim,  alem,  muito  alem  da 

sua  Horda, 
e  o  quer  vencer  e  o  alcança. 
O  que  é  um  Rei, 

quando  a  Horda  tem  um  sonho  maior  do  que  o  seu? 
Miséria !  Miséria !  Um  escravo  ou  um  algoz  inimigo ! 
Queres  sêr  o  escravo,  oh  Rei, 
e  marchar  com  a  Horda  para  ocidente  ? 

OHOMS 

A  Horda  decidirá  contra  mim  ou  morrerás ! 

TÉRAN 
em  sarcasmo 

Boas  palavras  chefe!  És  quasi  um  Rei,  sim  és  quasi... 
Foste  feito  Rei 

por  matar  mais  inimigos  que  qualquer  chefe. 
Sim,  foste  o  maior  na  Grande  Batalha...   depois  de 
Tôhô 

OHOMS 

num  sarcasmo  amargo  e  quasi  triste  mas  raivoso 

E  depois  de  Téran  ! 

TÉRAN 

firme  e  crescendo  iluminado 

E  depois  de  Téran,  sim ! 

que  então  era  apenas  um  guerreiro 
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filho  de  um  grande  chefe! 

Sabes  matar,  sabes  vencer  na  batalha,  mas  não  sabes 
vencer  a  floresta ! 

Mas  sabes  tu  o  destino  da  Horda? 

já  o  sonhaste?  Já  o  quizeste  no  teu  coração?!.  .. 

És  um  soldado,  Ohoms!  não  és  um  Rei. 

Contra  quem   deves   combater,  chefe,  contra  quem? 

Onde  está  o  teu  sonho? 

A  Horda  teme  a  sombra  impossível  mas  sonha! 

E  tu,  ó  chefe,  és  mais  fraco 

do  que  o  sonho  inconstante  e  tremente  da  Horda. 

E  o  que  fará  ela,  o  que  fará  a  Horda, 

se  o  seu  sonho  é  maior  do  que  o  teu? 

O  que  fará  a  Horda 

quando  o  Rei  é  inferior  á  sua  vontade  e  á  sua  espe- 
rança incerta? 

Deve  submetcr-se  á  inferioridade,  ó  Rei? 

Homens, 

vós  deveis  inteira  obediência  a  um  chefe,  sempre; 

e  é  preciso  que  ele  não  viva  do  acaso  da  vossa  vontade 
tumultuaria! 

Mas  ha  momentos 

cm  que  o  Céu  pódc  falar  pelos  vossos  j^ritos. 

O  que  vos  põe  acima  ou  abaixo  da  obediência  ó  a 
grandeza  do  sonho. 

Escutai  o  vosso  sonho,  ó  homens,  escutai! 

Deveis  obediência  ao  í^ei ! 

Mas  o  que  6  um  Rei,  ó  homens? 
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E'  o  maior  dos  chefes  da  Horda,  o  que  tem  o  sonho 
maior. 

Assim  o  Céu  marca  o  seu  filho  com  um  sinal  divino, 

já  não  animal,  mas  celeste ! 

O'  homens  procurai! 

Precisais  de  um  grande  sonho  e  de  uma  grande  con- 
fiança. Procurai. 

Precisais  de  um  chefe. 

VOZES  NA  TURBA 

muitos  guerreiros  e  os  chefes  de  Téran 

Queremos  um  chefe.  Queremos  um  chefe. 
Queremos  o  mais  forte  para  Rei ! 

TÉRAN 

O'  Rei,  escuta  os  Homens !  Que  farás  ? 

Se  o  teu  coração  ondeia  como  a  multidão, 

se  o  teu  sonho  é  mais  mesquinho  do  que   os  seus 

tumultos, 
mais  rápido  no  ar  do  que  os  seus  gritos!? 

OHOMS 

raivoso  e  em  sarcasmo 

E  o  teu  sonho,  Téran,  é  tão  grande 
como  a  força  do  teu  gládio !  ? 
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TÈRAN 

Enorme  chefe.  Enorme ! 

Maior  do  que  ele  ainda,  oh,  maior! 

Maior  do  que  a  minha  força. 

E  que  farás  tu,  ó  Rei, 

se  na  tua  Horda  aparece  um  chefe  com  o  sonho  maior 

do  que  o  teu?! 
Serás  o  soldado  dele,  oh,  apenas  o  seu  soldado! 
O  que  é  ser  Rei,  ó  homens,  o  que  é  ser  Rei? 
Vós  lhe  deveis  toda  a  obediência, 
vós  lhe  deveis  a  inteira  confiança. 
E  o  que  pedis,  ó  homens,  o  que  pedis? 
Que  ele  sonhe  o  que  vós  não  sonhais; 
veja  alem  do  caminho 
o  que  vós  não  podeis  vêr. 
Que  ele  saiba  sonhar  e  querer. 
E  vós  sereis  a  vida  que  realisa  o  seu  sonho! 
O'  homens,  este  é  o  Rei. 

OS  chí-:fes  de  téran  e  os  guerrmiros  na  muitidAo 

arrastados  pelo  entusiasmo 

Esse  6  o  Rei!  Esse  6  o  Rei! 

Viva  o  grande  Rei! 

Só  é  Rei  o  que  é  grande. .  . 

Queremos  um  I^ci  maior  do  que  nós! 

Esse  é  o  Rei. 
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TERAN 

E  tu,  chefe,  o  que  farás  • 

se  um  homem  da  Horda  sonha  mais  e  quere  com  mais 

força  do  que  tu  ? ! 
Serás  o  escravo  dele? 
Ou  serás  o  inimigo  da  Horda,  impedindo 
aquele  guia  que  a  leve 
para  outro  caminho  e  maior  força? 
O'  chefe,  serás  o  escravo  ou  o  algoz ! 
O'  Rei,  marcharás  para  o  ocidente  ? 

OHOMS 
sombrio  de  raiva 

Queres  perder  a  Horda!... 

TÉRAN 
iluminado 

E  O  que  fará  um  chefe  cujo  sonho 

imperiosamente  o  ponha  acima  do  Rei? 

Deixará  dominá-lo  o  destino  das  coisas  paradas, 

ou  imporá  o  seu  destino  novo? 

Se  o  Céu  o  marcou . . . 

O  que  deve  ele  respeitar  acima  do  Céu  ? 

A  que  deve  obedecer  mais  do  que  ao  seu  sonho? 

Deverá  subjugar  o  seu  sonho. 
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fazc-lo  obedecer  ao  incerto? 

Ah,  nunca,  nunca! 

Só  ele  deverá  ser  o  F^ei. 

Ninguém  atraiçoe  o  sonlio;  antes  morra. 

Antes  ele  se  perca  inútil  como  os  sonhos 

do  descanço  noturno. 

Ah !  deve  saber  fazer-se  Rei. 

Saiba  sobrepor-se  á  Horda ; 

não  admita  outro  chefe; 

faça  cumprir  o  seu  sonho;  seja  Rei. 

OliOMS 

aterrado,  indeciso  ante  o  que   n.1o  comprccuJc,  este  orijulho  que 
»c  grita  feroz  c  divino.  A  sua  raiva  diminuc-sc  de  incerto. 

Tu  perderás  a  Horda;  os  teus  sonhos  são  funestos. 
Arrastarás  a  Horda  ao  caminho  c  á  morte. 
n's  perifi:oso.  Es  funesto. . . 
Perderás  a  Horda! 

ALGUNS  GRITOS 

fracos  c  anciosos,  na  nuiitidáo 

A  Horda  perder-se-ha !  Sim!  Sim! 
Salva-nos  Ohonis;  salva-nos  ó  Rqí.  Salva-nos. 
Conduz-nos  ás  terras  conhecidas, 
de  onde  nunca  devia-mos  ler  saído ! 
As  terras  conhecidas. . . 
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TÉRAN 

num  grande  sarcasmo  de  chefe 

Ah !  Ah !  Eis-te  o  Rei  dos  medos  ; 

o  Rei  dos  que  querem  ficar  no  socêgo  dos  lares  ! 

Podes  esperar  a  Sombra,  dar-te-has  bem  com  ela!. . . 

num  gesto  de  comando 

O  caminho  é  para  ocidente ! 
Chefe,  não  sabes  conduzir-nos? 

ALGUNS  GUERREIROS 

arrastados  pelo  herói ;  os  seus  companheiros  quasi  misticamente 

Conduz-nos  tu,  Téran,  conduz-nos. 
Tu  és  grande.  Tu  sabes  o  caminho. 

TÉRAN 

Sim,  chefes,  eu  serei  o  guia. 

voltanJo-se  pira  a  Horda,  num  graiiJc  gesto  de  posss 

Homens,  sou  eu  o  Rei ! 

A  Horda  hesita  arrastada. 
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os  CHEFES 

mima  grande  aclamação  de  triunfo 

Sim !  Sim.  Es  o  Rei.  Eliô,  cliò,  o  Rei ! 

TÉRAN 

num  entusiasmo  de  orgulho  c  fé 

I  lomens,  eii  vejo,  eu  vejo,  o  País  a  ocidente. 
Homens,  eu  sei  o  caminho! 
Eu  vos  levo,  homens!  Quereis  marchar  comigo? 
Chegaremos  à  Grande  Terra; 

0  nosso  Pae  para  lá  caminha. 

É  a  terra  santa.  É  a  terra  santa.  É  a  terra  do  sol ! 
Homens,  a  caminho ! 

A  MULTIDÃO 

desvairada  de  esperança,  de  orgulho,  de  ccrlcza  no  hcroi;  arrastada; 
esquecidos  todos  os  perigos,  a  ameaça  infinita,  a  sombra  da  Grande 
Noite 

—  Sim.  Tcran  é  o  chefe  de  todos! 

Téran  é  o  Rei.  E'  grande.  E'  grande.  E'  Rei. 

—  Conduz-nos,  ó  grande  Rei. 
Dá-nos  a  terra  que  queremos,  Téran  ! 

1  eva-nos  junto  do  mar,  a  ocidente. 

—  O'  chefe,  tu  és  o  Rei. 
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UMA  GRANDE  PARTE  DA  MULTIDÃO 
hesitante  mas  já  quasi  arrastada  no  sonho  geral 

Vai-nos  perder,  Senhor,  vai-nos  perder. 

OUTRA 

Téran  é  chefe,  Téran  é  chefe ! 

TÉRAN 

Quem  me  ajuda  a  bater  os  que  não  andam? 

Ah,  azorragai  os  fracos,  azorragai. 

São  os  inimigos. 

Oh !  matai-os,  mais  depressa  se  libertarão 
do  mundo  que  os  oprime. 

Homens,  ireis  comigo! 

O  entusiasmo  heróico  domina  tudo;  os  homens  agitam-se  num  delí- 
rio; é  outra  alma  que  vibra  neles. 

A  MULTIDÃO 

~- O'  Rei,  iremos  contigo! 

—  Sim,  Téran  é  invencível,  iremos  com  ele  para  toda 
a  parte. 

OS  CHEFES 

O'  Rei  leva-nos  á  morte,  seguir-te-hemos  a  combater! 
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AS  MULHERES 

Damos-te  os  nossos  filhos,  Téran. 

Nós  os  levaremos 

para  teres  homens  teus,  lá,  na  Grande  Terra ! 

Iremos  de  rastos  sobre  os  teus  passos,  ó  Téran,  ó  herói ! 

NfLEM 

E's  o  herói,  és  o  herói,  és  belo,  és  grande,  senhor! 

OS  HOMENS 

O'  Téran,  és  o  Rei, 

manda.  Seguir-te-hemos,  ó  Rei. 

O  GRANDE  SACERDOTE 

Téran  é  o  grande  gladio  da  Horda ! 

Téran  é  o  chefe  da  I  lorda. 

O  sangue  o  marcou: 

Téran  é  o  chefe  do  altar. 

Irmãos, 

o  sangue  do  Sol  corre  sobre  ele  agora  para  voltar  ;i 

sua  terra! 
Eu  vejo  o  que  vós  ainda  não  podeis  ver.  Homens! 
Ó  Rei  eu  te  obedeço  c  te  adoro.  (')  Rei,  sou  o  teu 

sacerdote. 
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À  MULTÍDÂO 

Nós  te  obedecemos,  nós  te  obedecemos,  ó  Rei ! 

TÉRAN 

Vós  lutareis  sem  descanço  e  o  vosso  sonho  se  fará! 

Ó  homens,  eis  as  palavras  do  Sol. 

Eis  que  o  sangue  corre,  Homens, 

deante  da  sua  marcha  o  que  valem  os  perigos  e  os 

males? 
ó  homens,  a  caminho! 

A  MULTIDÃO 

A  caminho!  A  caminho! 

TÈRAN 

marchando  já  para  o  meio  da  Horda,  a  arrasta-la  nâ  marcha  infin- 
dável que  principia 

Levantai  o  altar! 

Irá  deitar-se  junto  do  Sol ! 

Segui-me!  Segui-me! 

Para  a  frente.  Sempre.  Sempre. . . 

Ó  homens,  caminhar! 

A  HORDA 

movimentando-se,  numa  exclamação  formidável,  mistica,  irresistível 
Caminhar!...  Caminhar!... 
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...a  raiva^  o  sarcasmo  baixo,  o  insulto,  que  as 
forças  eternas,  inatacáveis,  embora  sempre  in- 
feriorizadas e  dominadas,  teem  era  si  contra 
os  heróis. 


ACTO  SEGUNDO 


Chão  descoberto  e  seco.  Para  ocidente  o  começo  da  floresta,  outra^ 
a  mesma  de  sempre,  que  se  adivinha  longa,  feroz,  torva  de  perigos 
novos. 

A  noite  pesando  sobre  o  clarão  sanguineo  das  fogueiras ! 
As  chamas  marcam  um  semi-circulo  enorme  protegendo  a  direita  e  a 
retaguarda  da  Horda.  Para  a  esquerda  abre-se  em  negro  o  des- 
conhecido da  floresta.  Logo  á  frente,  muito  para  a  direita,  Téran  e 
os  seus  chefes.  Para  trás  o  começo  do  acampamento  que  mal  se 
percebe ;  alguns  grupos  de  mulheres,  e  velhos,  e  crianças.  A  es- 
querda, muito  ao  fundo,  quási  perdida  na  sombra,  a  turba  enorme. 
O  sentido  da  noite  entra  em  todos :  espectante,  incerta,  pesadíssima 
de  fatalidade,  cortada  pelo  fogo  como  por  uma  grande  ternura  viva. 
O  cansaço,  o  destino  misterioso,  e,  como  força  humana,  a  humildade 
das  fogueiras  na  noite  enorme. 

A  ideia  da  turba,  cansada,  recolhida  e  torva  e  ameaçadora,  domina  o 
grupo  dos  chefes  e  dos  sacerdotes  que  rodeiam  Téran.  È  uma  fata- 
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lidade  humana  abatendo  a  esperança,  os  senhos,  a  energia  dos 
heróis,  li  a  incapacidade  de  acção  da  Horda  a  seguir  o  sonho  indi- 
vidual. 

É  um  Destino  quasi,  concentrado  e  rumorejante,  de  um  momento 
para  o  outro  crescendo,  implacável. 

A  principio  é  o  cansaço  do  herói,  a  sua  entrega  á  fatalidade  das 
turbas  e  á  dificuldade  da  vida  em  moldar-se  ao  que  ele  sonhara. 
As  vozes  caem,  lentas 

GAM 

exitante,  a  procurar  no  chefe  a  certeza  que  nío  tem 

Rei, 

os  homens  estão  cansados. 

Vai  acontecer  o  mesmo  que  na  expedição.  .  . 

Mas  tu  és  um  grande  chefe ! 

No  entanto  os  homens  estão  cansados. . . 

VADJAli 

Oam  tem  razão,  ó  chefe,  eu  sinto-o, 
os  liomens  desesperaram  de  tudo. 

TÉRAN 

lento;  um  abandono  de  amargura  e  sarcasmo  e  indiferença 

E  a  corag^em  dos  desesperados  ó  enorme,  não  6,  che- 
fes ? .  .  . 

OAM 

'I  (-ran,  isso  queria  cu  di/er, 

mas  não  que  tu  os  não  jiodesses  dominar. 
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A  tua  vontade  saberia  até  vencer 
as  coisas  que  o  Céu  ordenou. 

VADJAB 

tremente 

Eu  confio  em  ti,  ó  Rei, 

mas  pareceu-me  sentir  na  Horda 

aquela  raiva  desesperada  que  me  venceu  na  floresta. 

Ha  um  momento  em  que  ela  rompe,  e  eu  sinto-o, 

não  sei  porquê,  chefe,  mas  sinto-o. 

MOWN 

Sim,  chefe, 

os  homens  estão  cansados. 

TÉRAN 

Porem,  Vadjab, 

tu  não  tinhas  em  ti  a  certeza  inabalável! 
A  Horda  não  te  obrigou  a  recuar : 
arrastou-te  no  seu  medo,  na  sua  raiva, 
fizeste  parte  da  revolta  com  ela, 
foste  um  chefe  na  turba ! 

VADJAB 

Sim,  Rei,  isso  é  verdade! 

Eu  soube  caminhar  a  teu  lado 

89 


na  floresta  que  temera  como  chefe. 

A\as  Dóliun  teve  de  marcliar  sósinho 

porque  sentiu  que  o  matariam  se  teimasse. 

Ó  Rei    tu    conlieccs    os    perigos.    Tcr-me-has    a  teu 

ladol... 
Mas  a  Morda  está  cansada ! 

TÉRAN 

E  tu  mesmo,  \'adjab, 
e  vós  todos,  chefes, 
não  estareis  cansados? 

Cansado!...   Também  cu  \'adjab,  também  eu    estou 
cansado ! 

OSCHKPES 

num  pasmo  de  incredulidade 

Tu,  TéranI  Tu,  Rei ! 

TÉRAN 

Fu,  homens. 

1  áo  loníjc  !  Tão  \oiv^q  ! 

I  scutei  o  sonho  da  Horda. 

Fi-lo  maior  cm  meu  sonho. 

línsinei-lhc  o  caminho  e  scrviThe  de  f^uia  e  de  chefe!.  . . 

Estaria  a  vida  mais  forte  do  que  nunca  no  meu  coração! 
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Mas  ha  outra  luta,  outra,  e  eu  estou  cansado, 

cansado  dela. 

Não  é  o  caminho,  chefes ! 

Se  eu  podesse  dizer  á  Horda: 

aqui  está  o  vosso  bem; 

eu  sou  o  único  chefe  que  vos  pôde  salvar ; 

sofrei  e  segui-me,  venceremos  emfim ! 

Oh !  se  a  Horda  fosse  um  sonho  meu  apenas!. . . 

Mas  não! 

E  esta  resistência  de  todos  os  momentos. 

Esta  turba 

indócil  ao  grande  sonho,  e  que  não  sabe  o  que  quere; 

mas  que  luta  sempre,  sempre, 

para  não  sentir  outro  querer ! 

mesmo  quando  parece  apoia-lo ! 

Este  dominio  constante! 

Cansado,  Vadjab,  percebes  que  esteja  cansado  ? 

VADJAB 

Não  sei,  Téran. 

Tu  pensas  mais  longe  do  que  todos  os  homens; 

não  te  entendo ! 

TÉRAN 

Pensa,  nas  batalhas, 

no  cansaço  de  apertar  o  punho  do  gladio 
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para  que  cie  se  não  escape,  c  de  os  golpes  que  nós 

queremos. 
Quantas  vezes  o  sentisteis,  chefes!... 

OS  CHEFES 
Téran,  c  verdade! 

TÉRAN 

É  isto,  chefes.  Um  cansiço  S2m  alegria. 

Ao  menos 

ao  cansaço  dos  golpes 

nasce  o  sangue  e  a  alegna. 

Troquei  o  meu  gládio  por  outro  maior, 

c  cansa-mc  mais! 

MOWN 

Falas  da  Morda,  chefe? 

TÉRAN 

Da  I  lorda,  sim,  A\o\rn. 

MOWN 

Mas  não  o  deixarás  fugir?  . . 
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TÉRAN 

erguendo-se  num  ímpeto,  a  fatalidade  da  sua  força  no  olhar 

Mas  não  q  deicharei  fugir! 

O  punho  do  gládio  está  magoado,  a  minha  mão  está 

magoada, 
mas  não  o  deicharei  cair. 
Talvez  eu  caia,  homens ; 
mas  ao  aperta-lo  com  a  morte. . . 
sabeis?  a  crispação  é  o  peor! 
Mas  posso  là  pensar  em  larga-lo!. . . 

MOWN 

na  cega  admiração  do  herci 

Tu  és  sempre  o  chefe.  Seremos  contigo! 

TÉRAN 

deitando-sc,  no  mesmo  gesto  do  sonho  indiferente,  antes  da  acção 

Que  pensas  fará  a  Horda,  Gam  ? 

GAM 

Senhor  perdoa, 

mas  a  Horda  tentará  a  revolta. 

93  8 


TÉRAN 

Oh!  Oh!  A  Horda  terá  uma  vontade! 

Será  quasi  um  chefe ! 

O  gládio  terá  um  sobresalto  próprio ! 

Oh!  queria  ver,  Gam,  queria  ver! 

Não  admirais  uma  coisa  que  está  fora 

da  natureza  da  Horda,  da  vida  de  todos  os  dias? 

num  gesto  de  orgulho 

Porque  eu  sou  um  chefe ! 

E  se  a  liorda  se  revolta  contra  um  chefe  forte  oh ! 

merece-me ! 
Admiro-a  porque  também  c  forte. 
Estou  satisfeito,  chefes,  estou  satisfeito ! 

MOHOR 

Arriscas  a  vida  c  o  teu  sonlio,  ó  Rei! 

TÉRAN 

O  meu  SíMiho,  ^\ollór,  o  meu  sonho. 

Mas  também  tu  pensas  que  a  Horda 

se  revoltará  contra  um  chefe  forte. 

A  revolta  da  turba  é,  quasi  sempre. 

um  presente  dos  chefes, 

que  temem  ou  amam  demasiado  a  turba ! 
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MOHOR 

Téran, 

tu  sabes  os  perigos  e  os  trabalhos. 

Tu  sabes  o  peso 

que  tens  de  manter  para  o  domínio ! 

Não  tens  tu  visto  o  cavalo  bem  domado  exaltar-se 

com  a  força? 
Ó  chefe,  tu  sabes  isto, 
porque  pões  a  incerteza  em  nossos  corações  ? 

TÉRAN 
rindo 

Tens  razão,  Mown,  tens  razão.. 
Eu  conheço 

a  alma  da  multidão;  ela  gosta  de  agitar-se 
e  não  gosta  de  caminhar. 
Agitar-se  e  ter  um  inimigo.  Eis  a  sua  alegria. 
E  que  o  inimigo  esteja  de  cima!. 
Mas  eu  estou  cansado.  Não  vos  disse  que  estou  can- 
sado ? 
Por  isso  penso  mal. 
E  preciso  ser  forte  para  pensar  bem ! 

erguendo-se  altivo  com  a  força  do  seu  orgulhoso  desdém,  que  fazia 
o  seu  sarcasmo 

Mas  o  momento  chegou,  chefes,  o  momento  chegou. 
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Tambcm  vós  tivesteis  medo  que  vos  abandonasse, 

que  fosse  cansaço  o  meu  sentimento; 

ah,  dizei! 

que  eu  também  estivesse  incapaz, 

triste,  ante  uma  luta  maior  do  que  cu ! 

OS  CHEFES 

Não,  Rei,  mas  a  nossa  confiança  vem  de  ti. 

TÉRAN 

o  mesmo  cansaço  indiferente 

Chefes,  é  a  forma  da  luta. 

Hu  já  vos  disse  !  É  talvc/ 

ter  de  a  repetir  mais  outra  e  outra  vez ! 

orgulho  crescendo 

A\as  que  importa  ? 

A  luta  sou  eu  e  qualquer  coisa 

dcantc  de  mim!  a  floresta?  a  I íorda?  que  importa ? 

Tendes  razão,  chefes,  a  Horda  está  cansada 

c  combina  a  sua  raiva  contra  nós. 

Daharm  e  X^anhôm  estão  entre  eles, 

para  saber  o  que  imaj^inam  c  o  que  vão  fazer. 

OS  CHEI  ES 

Tu  sabias,  Tóran!  Tu  já  tinhas  preparado  a  dcícza. 
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tu  adividhaste  antes  de  nós.  Sabes  ver  no  futuro. 
És  grande,  és  grande,  ó  Rei. 

TÉRAN 

Tendes  confiança  em  mim,  chefes? 

os  CHEFES 

Sempre,  sempre,  ó  Rei. 

TÉRAN 

Mown,  tu  irás  sem  que  te  vejam  chamar  Daharm  e 
Vanhôm. 

Sê  prudente. 

E  tu,  Oam,  chamarás  os  teus  homens  que  estão  na  flo- 
resta. 

sentando-se  e  sorrindo  com  a  mesma  indiferença  de  vencido. 

Vede,  chefes,  mesmo  cansado  é  preciso  lutar! 
Porquê? 

O  GRANDE  SACERDOTE 
que  longamente  o  olhara  sempre 

Tu  és  estranho,  Téran, 

sempre  foste  estranho !  Porque  lutas,  diz  ? 
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TÉRÀN 

Quem  sabe,  Pae? 

O  sonho  dominame.  Ele  qiiere  dirigir  a  vida. 
É  o  seu  destino. 

Por  isso  eu  devo  dirigir  a  vida,  e  lutar  para  o  conse- 
guir, 
lia  muitas  coisas  que  eu  sei,  e  mais  ninguém! 
Só  eu  sei  a  razão  de  certas  coisas, 
porque  fui  eu  que  as  sonhei. 
Se  desistisse,  Pae,  não  era  uma  traição? 

O  GRANDE  SACliRDOTE 
É  só  isso,  Tcran? 

TtRAN 
rindo 

Tu  sabes-  mais  do  que  as  minhas  respostas. 

Não,  Pae,  não  é  só  isto.  É  também, 

uma  vontade  de  lutar,  cgual  ao  sonho. 

L  um  amor  que  existe  em   mim  e  aumenta  a  minha 

vidn. 
Vc  como  eu  sou  fraco  que  nem  o  posso  dominar! 

O  GRANDE  SACERDOTE 

n  o  amor  i^cla  Morda,  Tcran? 
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TÉRAN 

Também,  Pae.  Mas  acaso 

posso  eu  separá-lo  do  meu  sonho  e  da  minha  força? 
Tenho  um  amor  que  não  sabe 
pensar  no  bem  ou  no  mal 
que  ela  sente,  ou  que  lhe  posso  causar! 
Um  amor  que  só  pensa  em  fazê-la  realizar  o  meu  so- 
nho! 
Já  pensaste,  ó  Pae,  se  isto  era  verdadeiramente  amor!? 

O  GRANDE  SACERDOTE 
religiosamente 

O  Céu  sabe  o  caminho  porque  leva 
os  seus  filhos  ao  grande  fim, 
e  a  maneira 
como  aproveita  o  teu  sacrificio ! 

TÉRAN 

Mas  já  pensaste  no  meu  amor  pela  Horda?  O  Pae, 
eu  não  o  sei  distinguir  do  meu  sonho  e  da  minha  força 
Nunca  decerto  imaginaste 
que  eu  podesse  amar  os  seus  sofrimentos  ou  as  suas 

alegrias ... 
Ha  um  amor  pela  Horda 
que  a  vê  maior  que  as  suas  turbas,  que  os  seus  homens. 

99 


Eu  sou  estranho,  Pae,  porque  este  amor  tem  muito  de 
raiva !  ^ 

O  GRANDE  SACERDOTE 

Sim  és  estranho!...  mas  grande! 

Tu  és  grande,  e  levarás  a  Horda  para  o  ocidente. 

TÍ-RAN 
Sim,  Pae. 

rindo 

A\as  estou  cansado,  vês,  estou  cansado! 
Imagino  que  estou  morto 

ante  um  gesto  de  descrença 

Sim,  tu  não  entendes! 

Vê  tu  como  os  homens  são. 

Vêem  um  homem  forte 

e  ima^nnam-no   incapaz  de  cansaço  e  de  sofrimento ! 

Desconfia  dos  fracos  que  julgues  assim,  ó  Pae. 

Cansado,  sim.  Cansado  de   ser  forte!  Cansado  de  ser 

chefe! 
Cansado,  cansado,  morto. . . 
s6bre  a  terra. . .  morto. 
Queres  ouvir  a  canção,  Pae?  Sintn-mc  assim,  sou  eu, 

Pae. 
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Eu  a  morrer!. . . 

Acompanhado  duma  plangência  monótona  e  baixa  entoa  a  canção 
do  Grande  Guerreiro,  morto,  contra  a  terra,  a  vibrar  em  morte 
exagerada  como  o  sonho,  como  a  força.  Todo  o  seu  sonho  de  ex- 
cesso, toda  a  sua  vida  se  escoam  no  canto  que  vai  subindo,  domi- 
nando, ultimo,  irreal. 

Ele  torna  presente  a  morte,  a  morte  da  batalha,  a  morte  esplêndida 
e  gloriosa,  a  morte  vingança  da  Vida  sobre  a  Sombra. 
É  o  divino  por  força  do  canto  presente  aos  homens— os  chefes— que 
escutam  pálidos  e  trementes.  E  a  certeza  intima  que  permite  os  com- 
bates de  todos  os  dias. 

O  canto  é  alto  e  esplêndido;  nonibrio,  depois,  de  profundidades  des- 
conhecidas. 

Sinto  o  meu  corpo  caído, 

Deitado  num  areal, 

As  pernas  já  dentro  de  agua 

A  cabeça  no  juncal. . . 

Com  sete  chagas  no  peito ! 

Qual  será  a  mais  mortal?. . . 

Por  uma  entra-me  o  sol, 

E  por  outra  entra  o  luar. 

—Corre  o  sangue,  corre  a  luz, 

Não  se  podem  separar!  — 

Pela  mais  pequena  delas 

Um  gavião  a  voar! 

—  Voo  de  azas,  voo  de  azas 

De  águias  negras  a  passar!. . . 

E  corvos. . .  corvos. . .  e  corvos. . . 

Dentro  em  meu  peito  a  voar!. . . 
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Mas  pela  maior  de  todas 
Toda  a  Noite  quere  entrar ! 

—  A  Sombra  que  entra  em  meu  corpo 
Para  consigo  o  levar. . . 

Cresce  a  Noite. . .  cresce  a  Noite. . . 

Aleu  corpo  aberto  a  alargar! 

E'  preciso  que  se  alargue 

Para  a  Morte  nele  entrar! 

Ser  do  tamanho  da  Morte 

Para  á  Morte  o  entregar! 

Milagre!  O  meu  corpo  morto 
Ainda  a  tremer,  a  falar! 
Tem  toda  a  Morte  no  peito 
E  a  viver,  a  soluçar! 
O  meu  coração  —  tão  grande  — 
Não  o  pode  abandonar! 
Nem  as  sete  feridas  todas 
Podem  deixa-lo  passar. . . 

—  Quem  te  fez  assim  tão  grande, 
O'  coração,  para  m.il?!. . . 
Tenho  toda  a  Noite  em  volta 
Não  o  consegue  abraçar! 
Tenho  todo  o  peito  aberto 

E  clc  a  sofrer,  a  lutar' 
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Só  se  a  Morte,  só  se  a  Morte 
O  quere  para  em  si  palpitar! 


Ha  um  silêncio  de  alturas  infinitas,   um  silêncio  incompreensível, 
trágico,  para  os  homens,  que  apenas  lutam  e  sofrem. 
Téran  ficou  extático  ante  o  sonho  inexpresso  na  vida,  misterioso, 
inconcebivelmente  grande—  É  o  primeiro  a  falar,  a  aproximar  o 
sonho  da  vida. 

TÉRAN 

um  misticismo  imenso  no  olhar 

Ó  Pae. 

vês  porque  eu  sou  obrigado  a  lutar? 

Um  coração  grande,  grande,  grande! 

Ó  Pae,  será  isto  uma  fraqueza 

que  eu  não  possa  querer  a  minha  vida,  que  eu  não 

possa  descansar? 
Mas  que  importa?  Ah !  que  imporia?  É  o  coração  que 

manda! 
Como  poderia  deixar  venccr-me 
pela  vista  que  se  encanta, 
as  minhas  lágrimas  que  correm  quando  o  coração  se 

aperta  e  diminue !  ? 
Ah!  como?. . .  pelo  misero  corpo 
que  não  quere  mais  tortura?. . . 
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o  GRANDE  SACERDOTE 

Decerto  é  à  inspiração  do  So!,  a  inspiração  divina 
que  manda  em  ti. 

TÉRAN 

A  inspiração  divina !  A  inspiração  divina ! 

OhPae! 

mas  porque  segue  ela  apenas  o  meu  sonho, 

e  me  leva  para  o  bem  como  para  o  mal  ? 

A\as  que  eu  saiba!  ah!  que  eu  saiba  o  que  é  justo,  o 

que  é  bom  ! 
Se  devo  obedecef  a  essa  força  divina; 
se  as  minhas  acções  de  bem  ou  de  mal  não  são  mais 

do  que  a  areia  que  o  vento  soprou ! 
Ou  se  elas  vivem,  vivem, 

e  escurecem  ou  iluminam  o  meu  corpo  ante  o  Céu? 
Que  eu  o  saiba  ó  meu  Pae! 
Pois  como  posso  eu  decidir?  na  luta  saber  o  íim? 
O  que  santificarei  ó  Pae? 

UM  CHEEE 
niiis  aíabtado 

()  Rei,  os  chefes,  Gam  c  os  outros,  vêem  ahi. 
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TERAN 

num  sobresalto  inconsciente 

Vamos  saber  quando  começa  a  luta. 

o  GRANDE  SACERDOTE 

Eis  a  resposta,  Téran,  a  resposta  que  tu  querias! 

TÊRAN 

É  a  resposta  da  vida,  Pae, 

não  a  minha  resposta! 

Mas  saberemos,  saberemos. 

A  luta  nos  ensina; 

ela  nos  mostra  o  fundo  que  em  nós  manda. 

Gam  e  os  outros  chefes  Mown,  Daharm  e  Vanhoni  aproximam-se 
pela  direita,  vindo  dos  limites  da  floresta  a  ocidente. 

MOWN 

Caminhámos  para  o  norte  como  se  fossemos  ver  os 

homens  que  estão  de  sentinela! 
Lá  encontrámos  Gam;  dêmos  depois  a  volta  pela  floresta! 

GAM 

Os  homens  vcem  todos  alii,  ó  Rei! 
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É  o  íilho  de  Toho  que  os  reúne! 
É  um  fiel,  saberá  morrer! 

TÉRAN 

Desanimaste  da  vida!  Tão  grande  c  o  pcrií^^o,  ó  clicfe? 


Percebe-se  nos  qmlro  chefes  o  terror  da  multidão  revoltada,  a  vis3o 
dos  grandes  passos  implacáveis,  da  raiva  contida  das  feras  domi- 
nadas, cruel  e  vingativa,  cspesinhando,  insultando,  diminuindo  para 
se  sentir  elevada  e  cgual. 

O  numero  rouquejante  a  distancia  parece-lhes  invencível,  quasi  um 
destino,  artificialmente  contido  (porque  heróis?!  porque  chefes?!) 
mas  que  tudo  subverte  e  arrasta  na  sua  força!  Não  é  melhor  o  cami- 
nho? mas  a  força  parece-lhes  invencivcl !  E  tremem:  eles  que  já 
souberam  escolher  um  herói. 


OAM 

Senhor  vâo  uvoltar-se;  são  imensos! 
que  farás  tu,  ó  Rei? 

7ÉRAN 
W-ncc-los,  chefes! 

DAHARM 

Ó  Rei,  eu  não  temo.  A  morte  c  sempre  e^^ual 
quando  dada  pelo  inimi::o! 
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Que  me  importa  que  ele  seja  de  dentro  da  Horda? 
Eu  não  temo !  Mas  eles  estão  decididos  à  revolta. 
São  muitos,  Rei,  mas  peor,  teem  uma  só  vontade. 

TÉRAN 

Porque  não  atacam  então,  Daharm? 

DAHARM 

Senhor,  a  sua  exaltação  é  imensa!  Apenas  esperam  um 
pretexto. 

TÉRAN 

Eis  o  que  eu  imaginava!  Esperam  um  pretexto?. . . 

Falta-lhes  a  coragem. 

Não  a  coragem  do  combate,  ó  chefes,  não  a  coragem 

dos  golpes,  mas  a  coragem  do  querer! 
Ah!  quem  precisa  de  um  pretexto 
para  fazer  triunfar  a  sua  força, 
para  dominar  as  outras,  más  ou  boas?. . . 
O  pretexto  é  o  medo  de  querer! 
São  as  multidões,  chefes,  são  as  multidões. 
Matam-me  se  poderem   dizer   que  sou  cruel ;  menos 

ainda, 
só  saberão  responder  a  um  gesto! 
Não  condenam  a  vida,  mas  condenam  um  gesto. 
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Falta  de  coragem,  cliefes! 

E  se  eles  ainda  não  ousaram 

matar-me  no  seu  coração, 

como  poderão  matar-me  na  verdade?! 

Ô  chefes,  o  que  custa  mais 

é  matar  alguém  na  sombra  dos  nossos  sonhos. 

Ó  chefes,  não  saberiam  revoltar-se!. . . 

mas  devem  ter  um  chefe. .  .  Talvez  Ohornsl 

VANHOM 

Hsse  c,  Téran.  Arrasta  a  turba, 
dizendo  que  perdeste  a  I  lorda. 
Não  fala  do  ser  rei  mas  da  vingança 
de  todos  contra  ti. 

DAHARM 

Que  podia  ter  salvo  a  Horda,  mas  tu  o  impediste. 

TÍlRAN 

Sim,  esse  6  perigoso. 

Tem  a  vontade  da  sua  vingança,  a  raiva 

do  coração  vencido. 

Esse  saberá  querer! 

É  perigoso  o  homem  ciuc  não  tem  força  para  o  mando, 

que  não  pôde  cuinprii'  o  destitU)  da  llortln, 
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no  lugar  do  Rei, 

mas  que  se  lembra  de  ter  sido  Rei. 

É  perigoso  o  Rei 

ou  o  filho  de  Rei  que  o  não  pôde  ser, 

mas  que  morde  a  ambição,  sem  sonho  que  a  domine. 

Sim,  Ohoms  saberá  querer; 

mas  a  sua  vontade  será  precipitada, 

e  arrastada  de  violências; 

e  enganar-se-ha. 

Ouve-se  um  longo  rumorejar  de  gritos  e  exclamações  abafadas  que 
vêem  da  turba,  ao  fundo. 

OS  CHEFES 

Senhor,  ei-los!  gritam  a  revoltai  Ei-los,  ó  Rei!  Ei-Ios! 

TÉRAN 

Não,  chefes! 

teem  coragem  de  revoltar-se  mas  não  de  querer  a  revolta. 

Ohoms  será  capaz  de  os  comandar  no  combate 

mas  não  de  o  querer! 

Podemos  dominá-los. . .  mas  não  marcharão! 

DAHARM 

Ó  Senhor! 

por  traz  de  Ohoms  ha  um  chefe  novo,  que  pouco  fala- 
é  ele  que  conduz  os  revoltados! 
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TÉRAN 

Ali !  eis  o  perigoso,  ó  cliefes ; 

esse  tem  só  a  força  da  ambição. 

É  perigoso! 

Qiiere  ser  rei  só  por  ser  rei.  E  um  forte. 

É  capaz  da  decisão.  Depois  nada  faria : 

não  tem  sonho  e  o  seu  poder  vem  da  multidão. 

Mas  é  capaz  de  destruir  os  outros  chefes! 

Deve  ter  enfraquecido  o  Rei  ante  a  multidão! 

Que  diz  ela,  chefes? 

Deve  gritar  o  que  ele  murmura! 

DAIIARM 

Falam  outra  vez  em  dividir  as  armas 
e  os  alimentos  que  restam. 

TÍRAN 

Ah!  Ah!  teremos  a  revoUwT, 

sim  teremos  a  revolta!  I:  que  mais  chefes,  c  que  mais? 

VANHOM 

Gritam  contra  ti,  ó  Rei! 

As  mulheres  que  lhes  mataste  os  filhos; 

os  homens  o  seu  cansaço  e  o  horror  da  fkírcbta! 

O  Rei,  és  o  cul|\'id() 

de  tudo,  para  eles! 

110 


TÉRAN 

Ah!  teremos  a  revolta,  teremos  a  revolta. 
E  é  difícil  dominá-la  assim! 
Podeis  tentar  o  combate,  ó  chefes? 

GAM,  MOWN  e  outros-TAMUR 
que  entrou  com  os  guerreiros 

Podemos,  Rei;  somos  poucos  homens 

mas  todos  fieis  e  acostumados  com  a  Morte. 

DAHARM 

Temos  uma  certeza; 

eles  são  incertos  como  um  bando  de  lobos. 

Emquanto  te  virmos,  ó  Rei,  o  que  poderemos  temer? 

Nós  temos  um  chefe.  Eles  não. 

Venceremos  contigo,  ó  Rei!  Manda  o  combate. 

MOWN 

Esqueces  os  chefes  deles! 

DAHARM 

Acaso  valem  Téran? 

MOWN 

Não,  Daharm;  Téran  é  grande  c  é  forte. 
Mas  a  turba  quando  se  revolta 


imaj^ina  os  seus  chefes  enormes  e  fortes. 

Só  os  conhece  depois. 

Por  isso  eles  servem  para  a  revoUa! 

TÉRAN 

0 

E  assim,  Mowii,  é  assim! 
Mas  os  chefes  da  revolta  são  ainda  multidão. 
Parecem  grandes  chefes,  á   multidão,  é  verdade,  sim  ! 
Servem  para  a  revolta! 
Mas  as  suas  almas  não  sabem  mandar! 
Se  a  multidão  tem.  uma  vontade  eles  a  saberão  con- 
duzir, 
mas  se  não  tem,-  não  saberão  dar-lha. 
Serão  como  ela  incertos  ante  um  peri<^o  desconhecido, 
Apenas,  figuras  da  multidão,  apenas. 

OAM 

Tu  só  és  grande,  ó  F^ei!  Vamos  contigo  ao  combate. 

MOWN  P:  os  0(  TROS  ClitFES 

Sim  manda  o  combate,  Rei,  manda  o  combate; 
nós  venceremos.  Rei,  nós  venceremos  contigo! 

o  GRANor  s.\ci:rdote 

Nunca  a  multidão  te  poderia  vencer,  'lóran. 

Tu  sabes  ser  Rei.  temos  confiança  cm  ti! 
(2omo  poderias  ser  vencido?  A  multidão 

nâo.sabc  vencer  um  Rei  que  seja  forte  1 


os  CHEFES 

Ao  combate,  Rei,  ao  combate! 

TÉRAN 

Sim  chefes  conto  convoscO;  e  venceremos! 

OS  CHEFES 

Téran  é  Rei!  Téran  é  Rei! 
A  Horda  ouvirá:  Téran  é  Rei! 

Um  silencio  da  Horda  acompanhou-ofi,  depois  um  grande  mmor 
de  combate. 

TÉRAN 

Sim,  chefes, 

venceremos  a  revolta!  Mas  os  homens  nao  marcharão 

ou  marcharão  mal!  E  muito  tarde,  só  muito  tarde! 

E  é  preciso  marchar,  chegar  á  terra,  a  ocidente. 

O  meu  sonho  não  pede  o  domínio;   . 

o  meu  sonho  apenas  quere  ser  feito  pela  Morda. 

E  preciso  que  eu  a  leve  á  Terra  Sagrada! 

ou  serei  um  vencido,  mesmo  Rei! 

OS  CHEFES 

Obriga-los-hemos  a  marchar,  ó  Rei! 

A  tua  vontade  deve  ser  a  vontade  da  Horda. 

Marcharão  chicoteados! 
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TERAN 

Assim  será,  ó  chefes. 

O  sonho  da  Horda  é  superior  a  tudo.  Marcharão! 

Mas  toda  a  força  deles  será  perdida! 

Obrigo-os  a  marchar,  mas  o  meu  sonho 

não  será  vivido  por  eles! 

O  chefes,  é  preciso 

obrigar  os  homens  a  viverem  um  senho! 

Não  o  compreendem?  não  o  compreendem?! 

mas  vivem-no  com  a  sua  força. 

Quando  não  se  pode,  ó  chefes!  obrigam-se  os  homens 

a  seguir  o  que  a  força  quere! 
Mas  é  diferente,  é  diferente! 
Domino  a  força.  Oasto-me  a  dc^minar  a  força. 
Para   conseguir   uma  coisa   que   eu    sonhei  possuída 

inteiramente. 
Ah!  se  eu  podesse  obrigar  os  homens  a  viver  o  meu 

sonho!. . . 
Porque  eu  não  quero 
que  a  sua  força  suba  até  ao  meu  sonho, 
mas  que  o  viva,  o  faça  caminhar. 
Não  haverá  meio 
de  chamar  essa  força,  sem  a  diminuir?. . . 

MOWN 

Que  queres  fazer,  ó  Rei? 
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TÉRAN 

Primeiro,  provocar  á  revolta!  b  preciso  que  haja  a 
revolta. 

GAM 

Acautela-te,  ó  Rei.  É  melhor  ataca-los  de  surpresa. 
TÉRAN 

É  preciso  vencer  a  revolta  e  não  os  homens ! 

Os  homens  teem  paixões ; 

podem  ter  a  do  meu  sonho,  como  teem  a  da  revolta. 

Não  é  os  homens  mas  esta  paixão  que  eu  quero  vencer. 

Não  a  evito  já?  Vencê-la-hei! 

Vamos  fazê-Ia,  para  a  vencer,  para  podermos 

sentir  a  victoria  e  não  esta  resistência. 

Ah!  Ah!  quereis  a  revolta?  Faço-a  eu! 

Ides  vêr,  ides  vêr. 

Faço-a  eu.  Serei  o  Rei  da  Revolta! 

Também  caminharei  assim:  F^ei  da  Revolta!. . . 

O  GRANDE  SACERDOTE 

Acautela-te,  ó  Rei; 

vais  deixá-los  pensar  em\'encer;  é  perigoso. 
Porque  não  lhes  mostras  já  o  dominio? 
Que  queres  fazer?  porque  te  arriscas? 

TÉRAN 

Pae,  quero  mostrar-lhes  uma  paixão  maior, 
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Talvez  me  sigam  de  novo,  talvez. . . 
A  revolta  esquecerá. 
A\ostrar-lhes-liei  o  sonho- . . 

O  GRANDE  SACERDOTE 

É  perigoso,  ó  Rei ; 

deixas  o  gládio, 

para  mostrares  á  multidão  o  que  ha  dentro  do  teu  peito 

TÉRAN 

numa  exaltação 

É  isso,  Pae,  é  isso!  O  que  ha  dentro  do  meu  peito. 
O  GRANDE  SACERDOTE 

Acaso  a  turba  tem  oKios 

para  ver  o  que  tu  sonhas? 

Vais  entrcgar-te  por  um  engano! 

TÉRAN 

Talve/,  talvez...  mas  pode  reconhecer 

a  força  do  sangue;  c  escutá-la! 

fi  perigoso  é,  ó  í^ae. 

Vamos  deixar  ouvir  os  gritos  da  revolta 

aos  homens  fieis. 

Mas  é  preciso  tentar,  é  preciso  tentar. 
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É  o  domínio  melhor  e  devemos  tentá-lo. 
Quero  os  homens  voltados  todos  para  mim. 

O  GRANDE  SACERDOTE 

Que  te  importa  a  forma  porque  o  teu  sonho  se  realiza? 
Que  importa,  se  o  podem  fazer,  que  vão  vencidos  e 
arrastados? 

TÉRAN 

Seria  eu  só  a  realizar  o  sonho. 
Com  força,  sim,  pois  os  levaria  a  todos! 
Mas  ele  é  para  ser  realizado  pela  Horda, 
não  por  mim ! 

Um  homem  o  cria  mas  a  Horda  o  deve  realizar. 
Os  sonhos  que  eu  realizo,  ah!. . ,  são  outros. 
Não  me  ouviste  falar  em  cansaço? 
Outro  sonho  mais  alto  o  cansara  da  vida;  ao  meu  co- 
ração. 
Este,  é  o  Destino  da  Horda; 
apesar  do  Sol  o  ter  mandado  através  de  Téran ! 
Não  quero  uma  vida  perfeita  de  dominio,  ó  Pae, 
mas  que  o  meu  sonho  palpite  na  Horda  inteira! 

OS  CHEFES 

Não  ordenarás  o  combate,  ó  Rei?!. . . 
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TÉRAN 

Sim,  chefes,  ordenarei  o  combate;  mas  no  fim. 

Será   então   mais  dificil.  Talvez    alguns   homens  nos 

deixem! 
Quereis  combater  assim? 

OS  CHEFES 

O  Rei,  combateremos  contigo,  sempre, 
e  venceremos,  ó  Rei! 

Tí-RAN 

Deixai  ficar  poucos  homens  mas  que  todos  sejam  fieis. 

Uns  arrastariam  os  outros. 

Combateremos,  chefes,  c  venceremos! 

Gam,  tu  és  valente. 

Vais  dizer  á  1  lorda  que  vamos  marchar  de  novo; 

imediatamente. 
E  que  todos  os  homens  venham  ouvi-lo  de  mim! 

OS  CHEFES 

Senhor!  que  vais  ía/er?  virão  malar-te, 
Pcrdes-tc,  n  Rei!.  . .  IVrdes-tel. .  . 

rílRAN 

Coníiaes  em  mim,  chefes? 
Combateremos  com  eles.  Aprestai- vos. 

118 


E  tu,  Gam,  vai: 

diz  à  Horda  que  Téran  quere  levá-ja  para  ocidente! . . . 


Oam  diríge-sc,  hesitante  mas  forte,  para  a  Horda,  que  não  cessou  de 
murmurar,  roucamente,  na  sombra  do  fundo. 


O  GRANDE  SACERDOTE 

Es  estranho,  ó  Rei,  és  estranho. 

Para  ti  o  domínio  vale  menos  que  o  teu  sonho. 

Não  te  entendo  bem! 

Que  queres  tentar?  A  multidão  ameaça-te. 

TÉRAN 

Sim,  Pae. 

A  turba  não  sabe  o  que  é  o  sonho.  A  turba 

só  corre  atrás  de  miragens. 

Mas  a  estas  não  pode  ela  vencer,  ó  Pae! 

Procura  resistir: 

uma  miragem  agitada  deante  dos  seus  olhos, 

que  seja  nova,  que  seja  forte. . . 

E  ela  caminhará  atrás  do  sonho 

que  cria  as  miragens  e  levanta  as  paixões. 

Sobe  um  grande  rugido   feito  de  todos  os  gritos  da  multidjo  esta- 
lando a  sua  raiva;  depois  cai. 
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TÉRAN 
rindo 

Gam  está  a  acossar  a  fera! 

Quem  vê  muito  sangue  n5o  sabe  ver  bem,  ó  Pae! 

L'ra  uivo  formidável,  feito  de  milhares  de  vozes,  de  cóleras,  de  can- 
saço, e  de  dôr,  sinistro,  longo  depois  o  tropel  da  muitidSo;  os 
passos  crescendo,  formidáveis;  os  gritos  já  distintos  no  seu  isola- 
mento : 

Á  morte!  A  morte!!  Á  morte!!! 

Gam  chega  no  meio  dos  primeiros  homens  cheio  de  dcsprêso,  forte, 

um  chefe  na  batalha.  São  primeiro  os  chefes  da  revolta:  Ohoms. 

Osrog,  outros. 

Depois  a  massa:  guerreiros,  mulheres  armadas  ou  soluçantes,  velhos, 

crianças,  e  mais  homens,  mais  mulheres,  milhares  de  blasfêmeas— a 

revolta. 

Toda  essa  marcha  acaba  num  gesto  de  ameaça,  formidável,  mas 

hesitante,  quasi  incerto. 

Téran  cspera-os  á  frente  dos  chefes.  Nào  parece  que  o  seu  mando  é 

disputado:  é  o  Rei  obedecido;  forte  mais  do  que  um  homem. 

TÍ^RAN 

Ò  homens,  ides  maichar! 

Im  silencio  trágico:  depois  um  grito,  depois  o\itro,  e  a  turba  intiirt 
rompe  num  claruí^ir. 
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A  TURBA 

Não!  não!  Â  morte. 

Queres  perder-nos.  Queres  perder-nos, 

queres  perder  a  Horda!  Á  morte!  Á  morte!!  Á  morte!!! 

Um  vulto  de  mulher  destacou-se,  á  direita,  da  multidão  das  m.ulhe- 
res  que  seguiam  a  revolta,  e,  dolorosa,  tremente,  avançou  para 
Téran ;  a  ameaça  da  morte  exalta  o  seu  amor,  dita-lhe  as  palavras. 

NELEM 

Senhor,  deixa-me  estar  junto  de  ii, 
no  sofrimento  e  na  morte,  senhor!. . . 

Téran  tem  um  í^esto  vago,  terníssimo  de  acolhimento;  o  vulto  da 
mulher  cai  sobre  os  joelhos,  e  fica  tremente,  ancioso,  atrás  do  Rei, 
quasi  entre  os  chefes. 

TÉRAN 

Homens,  caminhareis  para  ocidente! 

A  TURBA 

Nunca!  Nunca!  Morrerás  tu!  Nunca! 

TÉRAN 

Homens,  caminhareis! 
não  podeis  voltar. 
Lembrai-vos  do  que  vos  espera, 
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Recordai.  Recordai,  as  dores,  as  amarguras. 

Recordai  na  vossa  carne, 

recordai  no  vosso  coração.  Recordai. 

Ambos  estão  cheios  de  dor. 

Lembrai-vos.  Lembrai-vos  do  caminho  percorrido, 

os  combates,  os  mortos,  a  floresta  inimiga,  o  vosso 

tremor  na  floresta  da  sombra, 
o  vosso  medo,  ó  Homens! 
Não  podeis  voltar! 

Por  ura  momento  a  visão  das  fcrçgs  da  fatalidade  em  volta  domina 
os  homens  na  sua  luta,  na  agitação  com  que  tentam  resolver  a  vida; 
um  alarido  de  gritos,  de  choro  c  de  raiva. 

A  TURB.N 

Desgraçados,  desgraçados!  nunca  mais  veremos  a  terra 

livre, 
a  terra  livre  sob  os  nossos  passos. 
Sempre!  sempre! 

Teremos  de  lutar  contra  a  terra  que  nos  vence, 
que  nos  desampara! 
Ah!  miséria,  miséria; 

para  trás  c  a  floresta,  a  sombra,  os  pântanos, 
os  dias  de  fome  e  de  sede,  a  morte,  a  morte. . . 
ah!  a  morte  c  a  dor! 

A\as  foste  tu,  tu,  ó  Rei,  que  nos  trouxeste, 
que  nos  arrastaste  com  as  tuas  palavras! 
Desgraçados! 
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Tu  CS  o  inimigo,  tu  és  o  culpado,  o  culpado,  o  inimigo 

da  Horda. 
Á  morte!  Á  morte! 

Rugem  ameaçadores  a  sua  raiva,  que  foi  crescendo. 

TÉRAN 

Sim,  Homens! 

Quem,  se  não  eu,  podia  arrastar-vos  ? ! 

A  Horda  era  o  monte  de  folhas  no  outono, 

quieta  ou  rumorejante  como  elas. 

Quem  as  soprou  pelo  mundo,  ó  homens,  senão  eu? 

Eu  fui  o  vento  sobre  as  folhas  medrosas ! 

A  TURBA     . 

Miserável !  miserável !  És  o  génio  mau  da  Horda ! 

'lIiRAN 

Mas  trouxe-vos  tão  longe,  ó  liomens,  que  não  podeis 

voltar  atrás! 
Ah!  Ah!  sei  fazer  o  que  quero. 
Cumprireis  o  meu  sonho  ou  morrereis  todos  aqui! 

Todos  os  gritos  de  revolta  são  ainda  hesitantes,  covardes  os  seus 
gestos;  por  cima  do  chefe  ha  um  desconhecido  atroz,  a  extcnção 
incerta  do  seu  desastre  e  da  sua  miséria. 
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A  TLRBA 

Ah!  De?tTraça,  dcsg^raça, 

A\as  foste  tu,  foste  tu;  morrerás  primeiro. 

TÉRAN 

O  chefe  deve  ir  adeante  dos  seus  homens, 
mas  morrereis  todos,  todos. . . 

A  TURBA 

numa  miragem  de  dclirio 

Ali !  tem  pena  de  nós,  Senhor!  tem  pena  de  nós. 
Porque  nos  matas?  Perdão,  Perdão. 

OSROQ 

Não  o  escuteis,  homens.  Mostra-vos  a  morte 
para  dominar  as  vossas  vidas. 
Desconfiai  dele,  desconfiai. 
Ele  nada  pode. 

ALGUMAS  VOZES  N\  TURBA 
hesitantes 

Quem  sabe?  quem   sabe?  ele   às  ve/cs  ^lita   j^ara  o 

sol . . . 
I'ala  para  o  sol!  Ah  I,  quem  sabe?  pode  talvc/  matar- 

no$, 
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OSROG 

Nada  pode,  homens. 

Matai-o  e  vereis  correr  um  sangue  igual  a  todos  os 

sangues. 
Á  morte! 

OHOMSE  OUTROS 
Á  morte. 

TÉRAN 
sorrindo 

Morrerás  cedo,  chefe !  O  ambicioso 
é  o  homem  da  sombra, 
e  tu  mostras-te  demais  à  luz. 
A  ave  da  noite  para  combater  com  a  águia 
precisa  da  muralha  da  noite  que  esta  não  sabe  rom- 
per. 
Onde  estão  os  teus  olhos  capazes  de  olhar  o  sol? 

OSROG 

O'  Homens! 

A  Horda  pode  matar  os  seus  Reis  quando  quizer. 

O  que  são  os  Reis?  chefes  que  obedecem 

à  Horda.  Chefes  escravos. 

Podeis  matá-los. 
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TFiRAN 

A\enos  do  que  isso,  ó  chefe: 

apenas  homens  fortes  que  sabem  esmagar. 

OSROG 

Podeis  mata-los. 

0  GRANDE  SACERDOTE 
iluminado 

1  lomem,  o  teu  coração 

é  um  seco  areal  de  ambições  e  blasfemeas. 
Para  seres  o  chefe  enfraqueces  o  seu  poder  ao  teu  al- 
cance. 
Negas  a  virtude  do  sangue!  amanhã  negarás  o  Sol! 
onde  te  levará,  onde?  o  vento  que  tudo  arrasta? 
Mas  eu  já  te  vejo!  íiu  já  o  vejo,  Homens. 
Ah !  miséria  de  ti, 
em  breve,  muito  em  breve, 
o  teu  sangue  correrá  por  sobre  a  Icrra. 

A lURHA 

ílelirando  o  terror  do   mislório,  da  morte  que  a  domina  c  parece 
obedecer  aos  chefes  que  ela  combate. 

Oh  !  oh  !  uh  !  desgraça.  O  feiticeiro  esconjurou  a  morle  ! 
\'ai-no*;  mat.ir,  vai-nos  matar! 

O'  nPt(!('l'  lurrin.i,  o   í\lr  '  íH-rdn.l,  n  Rfi » 
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OSROG 

Acalmai-vos!  Acalmai-vos!  O  céu  está  comnosco! 

A  TURBA 

Ah  !  miséria !  miséria ! 

TÉRAN 

Ouvi,  homens!  Não  podeis  recuar, 

toda  a  Horda  morreria  antes 

de  chegar  à  planicie. 

Mas  se  ficais  morrereis  aqui  todos,  todos. 

OHOMS 

Tu  antes  que  nós ! 

TÉRAN 

Sim,  Ohôms,  e  tu  serás  rei!  Ouvi,  Homens! 
Só  ha  uma  maneira  para  fugir  à  morte, 
uma  única,  de  salvação ! 

É  a  marcha  para  Ocidente,  o  caminho  que  não  conhe- 
cemos. 
Só  esse ! 

E  incerto. . .  incerto. . .  mas  só  esse. .  • 
Mas  pode  ser  terrivel,  terrivel. . . 
Talvez  seja  também  a  morte. . . 
O'  homens,  para  que  falar-vos  de  salvação  ? 
E  a  morte. . .  a  morte. . .  Só  a  morte  vos  rodeia, 


Para  o  ocidente  também. 

Ntão  penseis  em  salvação,  ó  liomeiís,  nâo  penseis  em 
salvação. 

A  TURBA 
sufocada  de  gritos 

Ah  !  desgraça !  Miserável ! 

O  GRANDE  SACERDOTE 

Senhor,  perdes-te.  Porque  arrancas 
de  seus  corações  a  esperança  cega  ? 
A\archariam  contigo,  ó  Rei. 

TURRA 

Aii !  desgraça ! 

A  Sombra  que  nos  aperta,  que  nos  mata. 

TÉRAN 

De  revolta  em  revolta,  Pac. 

Não  escondas  o  perigo  para  a  pequena  força  caminhar, 

mas  faz  a  força  tão  grande,  que  possa  vencer  todos  os 

perigos ! 
Marcharão  comigo  para  a  morte,  ou  nada  farei. 


Os  gritos  da  Turba  hesitantes,  dolorosos,  espaçados,  v.1o-sc  enrai- 
vecendo, tornando  ameaçadores. 
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À  TURBA 

A  morte.  A  morte 

ah,  mas  foste  tu,  tu,  que  nos  trouxeste 
sempre  para  mais  junto  da  Sombra, 
sempre  mais  oferecidos  á  Morte. 
Ah  foste  tu,  foste  tu.  Miserável ! 

TÉRAN 

Sim,  homens,  fui  eu !  O'  homens,  mas  quem  vos  levará? 

quem  saberá  vencer  de  novo  a  Morte? 

O'  Homens,  eu  vejo  a  Morte  em  torno 

mas  penso  que  alguém  a  poderá  vencer! 

O'   Homens,  eu  apenas  espero  outro  mais  forte  do 

que  eu! 
E'  preciso  marchar  contra  a  desesperança ! 
Está  tudo  perdido,  mas  é  preciso  marcliar  e  vencer! 
Onde  está  um  chefe  maior  do  que  eu? 
Um  chefe!  Um  chefe! 

A  TURBA 

gritando  a  raiva  e  a  desilusão 

Tu  prometeste  salvar-nos  e  faltaste. 
Quizeste  perder-nos.  Porque  nos  arrastaste? 
Mentiste!  mentiste!  Perdeste  a  Horda. 

O  GRANDE  SACERDOTE 

O'  Rei,  ofereces  o  teu  logar  á  ambição. 
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TÉRAN 

Não,  Pae. 

A  sucessão  é  grande  demais.  Não  terão  coragem. 

Torno  impossível  ser  Rei. 

A  TURBA 

Perdeste  a  I  lorda. 

Tu  mentiste  para  nos  arrastar.  Mentiste;  e  morrerás. 

TÉRAN 

Silencio,  tiomens! 

sarcasmo 

Acobardais  os  chefes.  Quem  quererá  ser  rei  com  essas 

aclamações? 
Deixai  aparecer  o  chefe. 
Quem  quer  levar  a  Morda  para  ocidente?  Um  chefe! 

Um  chefe! 

voltando-sc  para  os  fieis 

Nem  vós  ousais,  irmãos?  Oam. . .  Daharm. . . 
levareis  o  gládio  de  TYran. 

OS  CHEFES  MÉIS 

Tu  SÓ  és  grande,  ó  Rei.  Tu  só  ós  grande! 
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os  GUERREIROS 

Tu  és  O  chefe,  tu  nos  salvarás. 

TÉRAN 

O'  Homens,  mostrai-me  um  chefe! 

Nenhum  aparece?  Nenhum  aparece?!. . . 

Para  que  fazeis  então  a  revolta? 

Gritais,  gritais;  lutais  dentro  da  Horda, 

ó  Homens,  para  quê? 

As  vossas  forças  se  perdem  sem  que  continue  o  caminho. 

Ah,  decerto  quereis  saber 

quem  é  o  mais  forte,  como  caminhareis  melhor! 

Quem  vos  levará,  ó  Homens? 

onde  está  o  chefe  que  fazeis  subir? 

Não  aparece?  não  aparece? 

não  pensais  no  caminho? 

Ah!  a  vossa  revolta  será  mais  vã 

do  que  o  sopro  dos  ventos  contra  o  sopro  dos  ventos. 

Se  não  arranjar  outro  caminho  para  chegar  por  ele  ao 

grande  Fim 
de  que  serve,  ó  Homens?! 
Se  não  faz  subir  um  chefe 
mais  forte  para  vos  levar 
pelo  caminho  conhecido 
que  faz,  ó  homens!  que  faz? 

Será  mais  vã  do  que  os  gritos  que  combatem  o  éco! 
O  que  fará  a  Horda,  o  que  fará  a  Horda  vencedora? 

131  , 


Morrerá  aqui  toda,  toda. 

Aqui  esperará  a  morte,  sem  chefes. 

Senhora  de  morrer  livre. ..  Se  outra  Morda  não  vem 

faze-la  escrava! 
Não  tereis  chefes,  não  tereis  chefes.  Mas  acaso 
isso  vos  hvra  da  morte  ? 
Acaso  vos  ajuda  a  caminhar? 
Sereis  escravos  dos  escravos  ; 
cada  um  será  escravo  da  multidão. 
Os  escravos  dos  escravos! 
Não,  homens, 

vós  levantareis  um  de  entre  vós.  Mas  esse  que  será? 
O  seu  coração  será  ainda,  como  o  vosso,  incerto ! 
Sereis  vós ! 

Quereis-me  matar  a  mim?  Qureis-me  matar? 
O'  homens,  andais  a  inventar  algozes! 
Já  pensasteis  nos  chefes  que  me  seguirão? 
A  pouca  segurança  dada  aos  chefes  cria  alguém  que 

seja  implacável! 
O'  homens,  cu  o  sou! 
Eu  sou  o  Rei,  e  vós  tremereis  ante  mim ! 

OS  ClitFES  E  OS  GUERREIROS  HEIS 

És  tu  o  Rei !  í's  tu  o  Rei ! 

Mata  os  que  se  revoltaram  ó  Rei. 

A  morte! 

Tu  és  o  Rei.  Tu  és  o  Rei. 
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VOZES  DA  TURBA 
hesitante 

—  E'  O  Rei 

—  Maldito,  Maldito ! 

—  E's  o  Rei,  Perdôa-nos.  E's  o  Rei. 

TÉRAN 

O'  Homens,  eu  chamei  por  um  chefe ! 

Em  volta  de  vós  está  a  Morte. 

Que  ela  esteja  parada  ou  caminhe,  ó  Homens, 

em  torno  a  vós  está  sempre  a  Morte. 

Ninguém  apareceu,  ó  Homens,  nenhum  chefe 

que  vos  levasse  para  o  ocidente ! 

E  como  poderia  conduzir-vos  outro  chefe? 

Eu  pensei  o  caminho,  só  eu  posso  ser  o  chefe. 

De  que  serviria 

que  imitassem  os  meus  gestos,  mais  próximo  de  vós? 

Que  vós  os  sentisseis  e  percebêsseis  melhor? 

E  o  sonho  que  deve  mandar  pela  sua  própria  boca  f 

O'  Homens,  eu  sou  o  mais  forte. 

Ireis  comigo  para  Ocidente ! 

OS  CHEFES  FIEIS 

Téran  é  grande ;  Téran  é  Rei. 

NA  MULTIDÃO 

gritos  isolados 

E'  Rei.  E'  Rei. 
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OHOMS 

numa  precipitação  de  raiva 

Tu  arrastaste  a  Horda  para  o  meio  da  floresta, 
e  queres  acabar  de  perdê-la!  Maldito!. . . 

TÉRAN 
em  sarcasmo 

Tu  a  encontrarás,  Oliôms, 

quando  chegar  onde  tu  a  não  soubeste  levar, 

à  Terra  Prometida. 

OS  GUERREIROS  FIEIS-VOZES  NA  TURBA 

Sim.  Sim:  caminhemos.  Vamos  para  ocidente. 
A\archaremos  contigo.  Tu  só  és  chefe. 

OSROO 

avançando  a  evocar  a  revolta 

O'  Rei,  a  Morda  tem  fome. 

O  Krito  acorda  na  obediência  da  multidão,  na  sua  nova  miraRem 
a  lembrança  dos  cansaços  c  da  d^^r;  mas  (:  ao  Rei  ainda  que  gritam 
a  sua  miséria. 
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A  MULTIDÃO 

. .  .Sim,  sim,  temos  fome,  ó  Rei,  temos  fome. 

E  sofremos,  sofremos,  ó  Rei ! 

Somos  miseráveis  mas  somos  teus  filhos,  ó  Rei. 

OSROG 

O'  Homens,  porque  pedis  e  mendigais? 
As  provisões  são  vossas. 
Porque  as  guarda  o  Rei? 
Decerto  as  quere  para  si! 

GAM 

Ah !  miserável ! 
A  MULTIDÃO 

Sim, sim, para  que  as  quere  o  Rei?  Para  que  as  quere? 
Queremos  dividir  as  provisões. 
Queremos  dividi-las  por  todos,  igualmente. 

TÉRAN 

Que  fareis  depois,  homens? 

Não  tereis  provisões  para  o  caminho. 

Todos  comerão  igualmente, 

mas  todos  morrerão  sobre  esta  terra  que  não  dá  mais! 

A  MULTIDÃO 

miserável  de  medo 

Tem  piedade,  ó  Rei,  tem  piedade. 
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OSROO 

Irmãos,  porque  falais  assim? 

Que  vos  importa  o  caminho? 

Isso  é  para  os  Reis. 

E'  coisa  de  Reis. 

Esses  podem  ter  sonhos. 

Podem  fazer  da  sua  vida  a  marciía  para  um  fim. 

A\as  vós. . .  vós  tendes  fome.  Fome,  gritai-o,  fome. 


A  turba  esquece  a  visão  de  um  amanhã  pior,  o  seu  destino,  os  ma- 
les e  as  esperanças  inumeráveis ;  apenas  ^rila  a  sugestão  de  momento. 


A  TURBA 

Sim,  a  Horda  tem  fome.  Fome,  6  Rei. 
Queremos  dividir  as  provisões! 

OSROO 

num  grito  de  sarcasmo  para  Téran 

Ò  Rei.  F  que  será  dos  teus  sonhos  diante  da  fome!? 

TÉRAN 

O  iiomens,  ouvi! 
não  podeis  aqui  viver 
c  as  provisões  mal  clieL^m  para  três  dias. 
Não  se  passarão  quatro  sois  sobre  a  vossa  morte,  ó 
homens. 
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A  TURBA 
apenas  temor 

Ah!  miséria,  miséria!  vamos  morrer  todos!. . . 

TÉRAN 

Só  ha  um  meio;  caminhar  para  o  ocidente. 
Talvez  alcancemos  o  fim,  talvez 
a  terra  seja  melhor! 

A  MULTIDÃO 

em  gritos,  alucinada  e  submissa 

Salva-nos!  Salva-nos,  ó  Rei. 

OSROG 

Porque  falais  assim,  homens!  ao  chefe  que  vos  perdeu? 

Foi  Téran  que  perdeu  a  Horda. 

Ides  entregar-vos  nas  suas  mãos? 

Lembrai-vos  dos  sofrimentos,  das  torturas. 

Foi  ele  que  matou  os  vossos  filhos. 

Ele  que  vos  trouxe  para  a  morte. 

A  MULTIDÃO 

evocando  toda  a  dôr  que  lentamente  a  espesinhou,  numa  revolta 

Osrog  tem  razão. 

O  chefe  tem  razão,  o  chefe  tem  razão.  Foi  ele  que  nos 
perdeu 
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Quiz  perder  a  Horda,  qiiiz  perder  a  1  lorda ! 

OSROO 

no  mesmo  sarcástico  grito 

E  que  será  do  teu  sonho  diante  dos  sofrimentos,  ó  Rei? 

TÉRAN 

o  desdém  supremo  do  criador;  deixou  de  querer  arrastar  a  multi- 
dão; é  o  orgulho  da  criação  gritando-se 

Ahl  os  homens  sofrem!  Os  homens  tcem  fome. 

A  Horda  sofre. 

E  então?  E'  assim  que  é  justo! 

Que  me  importa?  Que  sofram!  que  sofram! 

Sofreis  menos  seijuindo  um  sonho  menor?  um  sonho 

que  facilmente  podeis  fazer? 

Sofrei,  sofrei!  Existo  eu! 

A  minha  presença  vos  condena  a  um  sonho  maior! 

Pobres  de  vós,  pobres  de  vós,  não  quereis  sofrer  por 

um  sonho 
que  não  foi  o  vosso? 
iMas  tem  de  ser,  tem  de  ser,  homens! 
\Y)S  todos  caminliais  sofrendo  para  onde  clc  querei 
Para  meu  bem,  ó  Homens?  oh  não! 
Eu  também  sofro,  cu  também  sofro! 
Mas  para  conseguir  uma  coisa 
que  t'  maior  do  ijue  vós,  ó  Homens! 
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que  é  maior  do  que  eu,  embora 

esteja  dentro  de  mim; 

maior  do  que  eu,  embora  seja  eu. 

Maior  do  que  aquilo  que  de  mim  é  possivel  na  vida. 

Porque  eu,  ah!  sou  maior. 

Mas  tem  de  ser. 

E'  a  justiça.  E'  a  justiça. 

Sofrei.  Sofrei. 

OSROG 

Ouvi,  homens,  ouvi. 

Ele  quere-vos  destruir. 

Não  respeita  nada,  quere-vos  perder. 

A  TURBA 

no  grande  côio  de  revolta,  contra  o  chefe 

Sim!  Sim!  Miserável.  Não  queremos  sofrer. 

Não  queremos  sofrer! 

Que  ganhamos  nós  com  isso? 

Queres  viver  do  nosso  sofrimento? 

TÉRAN 

altivo  e  indiferente 

Depois  vem  a  revolta.  Mas  que  fazeis  com  ela? 
Dominar  o  sonho?  Sim,  4s  vezes! 
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Outras  mudar  o  chefe,  que  vai  depois  fazer  o  mesmo 

sonho! 
Outras  experimentar  as  forças  do  mando! 
Pois  experimentareis  as  minhas;  eu 
vos  ensinarei  a  sofrer! 

A  TURBA 

Perdeste  a  Horda.  Sc  maldito!  Sê  maldito! 

UM  HOMEM 

o  sentir  imediato  da  multidão 

Foste  tu. 

Trouxcste-nos  para  o  sofrimento!  Nós  éramos  felizes, 

porque  nos  arrastaste  para  a  floresta?" 

OITPO  HOMEM 

a  acusação  da  justiça  simplista  das  multidões  contra  o  chefe  que 
não  vence 

Quizeste  fazer-nos  grandes  e  eis-nos  desgraçados. 
Podes  fazer  isto?  E'  justo?  E'  justo? 
Porque  nos  trouxeste  para  a  floresta? 
Porque  nos  trouxeste  para  a  floresta?! 

TtRAN 

I.embrai-vos  das  falas  dos  Deuses: 

140 


"Para  alem  da  floresta  podeis  ser  grandes: 
lá  encontrareis  a  planície  e  o  mar!» 
São  as  profecias,  ó  homens. 

OSROG 

Não  ha  profecias.  Não  é  a  fala  dos  Deuses. 

Tu  é  que  nos  obrigaste  a  sentir  assim,  a  viver  o  que 

tu  sonhaste. 
Não  são  profecias,  são  os  teus  sonhos. 
Eles  nos  perderam! 

TÉRAN 

o  mesmo  gríio  interior  de  desprêso,  indiferença,  orgulho  domina- 
dor 

A'liseráveis,  e  que  sois  vós? 
Quem  conduza  matilha  de  cães 
que  só  a  fome  costuma  arrastar? 
Que  fizeram,  miseráveis  ?  Só  seguir-me, 
caminhar  atrás  do  meu  sonho! 

OSROG 

Tudo  isso  para  seres  o  Rei. 

A  7  URBA 

Sim,  foi  para  seres  chefe,  foi  para  seres  Rei 


que  todos  os  nossos  morreram. 

Para  seres  chefe  que  todos  morremos! 

A  turba  grita  a  mesma  acusação  de  sempre,  contra  todos  os  chefes, 
a  que  amesquinha  o  seu  sonho  ao  nivel  da  multidão. 

TI-RAN 

crescendo  para  eles  ameaçador 

N\iscráveis ! 

Os  homens  recuam 

OSROG 

Quiseste  viver  sacrificando  a  í  iorda ! 

ti^:ran 

Ah  !  Tu  morrerás! 

Com  o  punhal  atira-o  morto  aos  pcs 

A  TURBA 

dominada  de  terror,  mas  doida  de  raiva  c  cólera 

A  morte!  A  morte  ! 

A  morte  o  que  quer  matar  os  homens; 
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à  morte  o  assassino. 
Maldito.  Maldito.  Assassino. 
Á  morte;  á  morte! 

OS  CHEFES  E  OS  GUERREIROS  FIEIS 

avançam  para  combater  a  turba  que  no  primeiro  momento  recua. 

Téran  é  Rei,  Téran  é  Rei. 
Á  morte  os  que  se  revoltam ! 


São  esses  os  fieis  :  os  que  sustentam  um  sonho  antigo  no  seu  ultimo 
arranco,  os  primeiros  a  lutar  e  a  sofrer  por  um  sonho  novo,  os  pro- 
tectores do  herói. 


A  TURBA 

grita  alucinada,  recuando  ainda,  deslocando  se  mas  oferecendo-se 
ao  combate. 

Á  morte  o  Rei.  Morra !  Morra ! 

OS  FIEIS 

Téran  !  Téran  !  É  grande  !  É  Rei ! 

A  TURBA 

Assassino.  Assassino.  Dá-nos  05  homens  que  perdemos, 
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AS  MULHERES 

Dá-nos  os  nossos  filhos,  que  tu  trouxeste  para  a  Morte. 
Dá-nos  os  nossos  filhos ! 

NELEM 

a  sua  figura  de  muUier,, cheia  de  paixão,  iluminada 

Ele  é  o  f-Hho,  o  Pae,  e  o  Senhor 

A  TURBA 

A'  Morte  o  Rei.  A'  A\orte  o  Rei. 

NELEM 

Deixa-mc  morrer  junto  de  ti,  Senhor! 

OS  MEIS 

O  Rei  é  sagrado!  Morrereis  todos. 

TÉRAN 
para  Nclcm 

Seja  feita  a  tua  vontade,  mulher. 

F  por  ela  serás  feliz. 

Morre,  é  a  tua  maneira  de  vencer! 

A  TURBA 

Assassino!  Assassino!  A'  morte. 
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os  FIEIS 

Viva  o  Rei!  Viva  o  Rei!  Mata!  Mata! 

Avançam  heróicos  para  a  turba  formidável  que  os  espera,  gritando 
alto,  despedaçada  de  raiva;  que  abre  diante  do  chefe  e  dos  seus 
fieis  como  a  grande  boca  dos  pântanos. 

TÉRAN 

num  grande  grito 

Suspendei,  homens! 

OAM 

Deixa-nos  mata-los,  Senhor. 

Desobedeceram-te.  São  a  revolta. 

Deixa-nos  mostrar  ás  suas  carnes  que  são  escravas 

daquele  que  sabe  bater! 

TÉRAN 

Acaso  vos  falo  de  piedade  pelos  homens,  ó  chefe? 

GAM 

Então,  Senhor?...  Somos  poucos, 
sim,  mas  não  nos  aterra  a  multidão  desordenada. 
Venceremos  e  morreremos  por  ti,  ó  Rei! 
Morreremos  todos,  mas  Tu  serás  o  vencedor. 
Conduz-nos  á  morte,  ó  Rei! 
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TAMUR 

Ó  Rei,  conduz-nos  á  morte! 

DAHARM 
deitando-se-lhe  aos  pés 

Ofcrecemos-te  a  vitoria,  Senhor. 
Toma-a   com   as   nossas   vidas.   Mas   toma  a  vitoria, 
Senhor. 

TÉRAN 

Ò  chefe, 

e  se  a  vitoria  do  momento  impede  a  vitoria  do  fim? 

Eu  não  desejo  a  vitoria  mais  do  que  a  derrota, 

o  sacrifício  mais  do  que  o  dominio. 

Ó  homens,  eu  quero  aquilo  que  me  leve  ao  grande  fim  ! 

Eu  não  penso  na  vitc)ria,  mas  no  fim ! 

Ó  chefe, 

ninííuem  deve  querer  a  vitoria 

se  ela  não  ajuda  o  caminho! 

Os  vencedores  às  vezes  destroiem  o  seu  sonho! 

Ah !  eu  não  desejo  a  vitoria!  Mas  lutar!  . . . 

OAM 

O  ívti,  tu  vês  o  futuro 

para  o  qual  os  meus  oliios  são  cegos! 
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Mas  os   homens   em  revolta  não  são  homens;  são 

piores 
do  que  as  matilhas  de  feras  covardes, 
piores  do  que  o  pó,  que  cega  a  vista  do  caminhante! 

MOWN 

Ó  Rei  é  preferível  morrer 

a  fazer  a  paz  com  homens  que  se  revoltam. 

TÉRAN 

Falas  de  inimigos,  ó  chefe. 
Mas  estes  apenas  resistem. 
A  eles  conduzimos,  e  neles  mergulha  o  nosso  sangue. 


O  GRANDE  SACERDOTE 

Não  queres  dominar  a  Horda,  Téran?! 

TÉRAN 

Quero  vencer  o  caminho  e  não  a  Horda. 

MOWN 

Mas  ela  resiste,  ó  Rei;  como  a  levarás? 

O  GRANDE  SACERDOTE 

Mas  ouve-os,  Téran,  ouve-os !  Quebrarão  o  teu  sonho ! 
Porque  não  tentas  o  sangue? 
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A  multidão  nío  cessou  de  preparar-se  para  o  combate  que  espera, 
em  gritos  soltos  e  inexpressos;  o  nervosismo  rouco  e  quási  silen- 
cioso dos  combates  a  dominou. 


TERAN 

Não  ine  importa  espalhar  o  sangue,  ó  Pae ! 

Mais  cruel  sou  eu  arrastando-os  para  ocidente! 

O  sangue  fará  o  necessário. 

A\as  não  desejo 

fazer  almas  de  vencidos,  almas  de  escravos, 

dos  homens  que  quero  arrastar  num  grande  sonho! 

Como  o  poderiam  fazer,  ó  Pae? 

Devo  enfraquecer  as  armas  de  que  me  sirvo? 

O'  Pae,  eis  o  que  eu  temo.   Eis  porque  eu  não  quero 

vencc-los. 
Os  seus  corações  devem  ser  capazes  de  revolta 
para  serem  capazes  de  aceitar  a  grande  marcha  I 

o  GRANDE  SACERDOTE 

O  que  se  revolta  neles 

ó  a  fraqueza,  a  miséria,  a  vontade  de  menos  sofri- 
mento ! 
(")  Rei,  não  queres  vencê-las? 

lí-RAN 

Sim.  a  revolta  da  turba  só  tem  essas  razões, 
quando  não  é  o  aparecimento  de  novos  chefes. 
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Não  apareceram.  É  essa  a  revolta. 

O  chefe  forte  abafa  em  sangue  as  revoltas  da  turba. 

Não  se  pode  acabar  com  um  sofrimento, 

acabe-se  com  aquele  que  o  sofrer! 

Mas  sentir  o  sofrimento  também  é  uma  paixão. . . 

. .  .e  o  medo.  . .  e  a  derrota. . . 

uma  paixão  que  não  poderá  vencer-se. .. 

O  meu  sonho  passa  pelos  seus  corações ! 

Não  os  quero  escravos  e  vencidos ! 

O  GRANDE  SACERDOTE 

Mas  que  farás,  ó  Rei,  o  *que  farás? 

TÉRAN 

Quero  a  Horda  inteira  comigo ! 
Vencerei  a  sua  vontade. 
É  a  sua  vontade  que  eu  quero  vencer. 
São  a  multidão,  são  fracos ! 

A  multidão  hesitante,  medrosa  quási  do  desconhecido,  ante  aquela 
paragem  do  ataque,  imagina,  no  seu  simplismo,  a  cobardia  que  a 
não  castiga.  Rompe  em  gritos,  misturando  a  raiva,  o  sarcasmo  baixo, 
o  insulto,  que  as  forças  eternas,  inatacáveis,  embora  sempre  inferiori- 
zadas e  dominadas,  teem  em  si  contra  os  heróis. 

A  MULTIDÃO 

Covardes,  covardes !  Assassinos ! 

149 


—  Uh!  Uh!  o  medo!  o  medo!  iih!  iih!.. . 

—  Porque  não  gritais?  Porque  não  vindes  matar-nos? 
Estamos  à  espera.  Vinde.  \'inde. 

—  Onde  está  a  tua  arrogância,  ó  Rei? 
Encolhes-te.  Encolhes-te! 

MOWN 

Silencio,  miseráveis,  morrereis  todos! 

A  MULTIDÃO 

. . .  Uh  !  Uh  !  O  medo !  o  medo ! 

UMA  VOZ 

entoando 

É  um  chacal  no  combate! 

A  TURBA 

cm  coro 

O  medo! o  medo! 

OAM 

Ouve,  Senhor,  ouve! 

í.  o  castigo  que  mostra  clo  escravo  que  é  escravo ! 

Poniue  não  o  quiseste,  ó  Rei? 
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o  GRANDE  SACERDOTE 

Pior  ainda,  Téran !  Imaginaram -se  livres  e  fortes, 

já  combaterão  com  outra  alma !  Esse  foi  o  mal,  ó  Rei. 

TÉRAN 

Talvez,  talvez!  Mas  quando  se  é  forte. . . 

É  sempre  tempo  de  mostrar  ao  escravo  que  é  escravo! 

A  MULTIDÃO 

os  gritos  sucedem-se  sem  cessar,  alguns  inexpressos,  rouquejados 

Assassino!  Tens  medo?  Perdeste  a  Horda. 
Trouxeste-nos  para  o  sofrimento  e  a  morte. 
E  tens  medo  da  Horda !  Tens  medo  da  Horda ! 

DAHARM 

Ó  Rei,  só  o  sangue  nos  pode  salvar ! 

GAM 

O  combate,  ó  Rei! 

TÉRAN 

SÓ  O  sangue ! 


ao  mesmo  tempo  caminha,  só,  sobrehumano  de  força,  para  a  multidão 
que  gesticula  e  grita. 
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Silencio,  homens!  Sois  os  escravos  dos  escravos! 

A  miséria  das  misérias! 

A  vossa  vontade  sou  eu,  eu,  o  F^ei. 

A  TURBA 

em  gritos  isolados,  entrechocando-se 

. .  .  A\iserável !  A  morte  ! 

TÉRAN 

O  homens,  ireis  comigo  para  ocidente! 

A  TURBA 

misturando  os  gritos  de  raiva  imediata  e  a  sua  revolta  contra  o  ca- 
minho —  o  Destino  criado  por  um  sonho  —  que  réran  lhes  deu 

Nunca!  Nunca! 

A\iserável,  queres  perder-nos! 

Á  morte!  A  morte!  A  morte! 

TlÍRAN 

numa  cxillaçâo  de  dcsdcm,  de  cr^julho  da  sua  força,  nSo  conven- 
cendo, dominando  a  multidão  por  um  dcsprcso  invencível. 

Ah!  Ah!  quem  é  capaz  de  matar  um  Rei? 

Imaginais  isso  íacil? 

Qiíem  é  capa/  de  me  mntnr?! 
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Vinde.  Vinde  dar-me  a  morte. 

Ah!  Ah!  quem  se  atreverá,  quem?! 

Ireis  comigo,  ó  homens,  ireis  comigo!  ou  me  matareis! 

A  TURBA 
raivosa 

Á  morte!  Morra,  morra! 

TÉRAN 

Quereis  matar-me,  sim.  Então?  Então? 
Ah!  quereis  matar-me?!! 

No  seu  gesto  desmedido  de  orgulho  avança  para  a  multidão  erguendo 
a  espada  alto,  como  quem  se  atira  ao  combate;  os  fieis  niovimeu- 
tam-se  para  o  seguir;  a  turba  recua  mas  levanta  as  armas  e  espera, 
inúmera  e  formidável. 

Tomai  o  meu  gládio!  Tomai  o  meu  gládio!  Vinde  ma- 
tar-me com  ele. 
Ah!  mete- vos  medo? 


Estaca  formidável,  e,  num  gesto  supremo,  atira  com  a  espada  para 
o  meio  da  turba;  ela  cai  no  meio  das  primeiras  filas;  abre  uma  cla- 
reira de  terror. 


Quem  quere  matar-me  com  o  meu  gládio? 
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Alii   o  tendes,  alii  o  tendes!  Quem  quero  matar-me 
com  ele? 


A  multidão  inteira  queda  aterrada,  rumorejante  mas  sem  um  grito, 
calada  de  terror;  os  fieis  espantados,  esperam,  hesitantes. 

TÉPAN 

crescendo  a  sua  exaltação  de  orgulho,  de  isolamento  inteiro,  de 
domínio,  até  ao  delirio. 

Ali,  ninguém  quere  matar-me?!  Ninguém  quere  ver-me 
o  coração?! 


O  seu  delirio  genial  cresce  aos  sacões,  aos  gritos,  estrebuchando, 
terrível. 


Ninguém?  Ninguém? 

Abro  eu  o  peito.  WM'eis,  homens,  vereis. 


Com  o  punhal  ^;olpeia  o  peito  de  alto  a  baixo,  mete  as  máos  na 
ferida,  alarga-a,  procura  o  coração  formidável  c  santo. 


Ali,  nunca  viram  um  coração?!  Pobres! 

Ides  ver!  Ides  ver! 

Ides  ver  o  meu  sonlio  . .  Ides  ver  o  meu  sonho. . . 
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A  MULHER  E  OS  CHEFES  FIEIS 

um  lamento,  gritado,  único,  derradeiro  de  angustia 

Senhor!!. . . 

TÉRAN 

Ah,  duvidais  sempre!  Ides  vêr  o  meu  sonho. . . 

As  suas  mãos  ensanguentadas,  trágicas,  arrancam  o  coração,  cris- 
pam-se  sobre  ele,  levantam -no  ao  ar,  a  toda  a  altura,  como  uma 
alma  materialisada  em  sangue  e  dôr,  feita  de  todas  as  torturas  mas 
redentora  dos  homens. 

O  corpo  da  mulher  ajoelhada  cai  para  a  frente,  longo,  os  braços  a 
todo  o  comprimento.  E'  um  murmúrio  a  sua  voz. 

NELEM 

Senhor, 

a  tua  vida  seja  a  minha  vida,  a  tua  morte  a  minha 

morte! 
Tu  és  dono  da  tua  vida 
e  da  tua  morte. . . 
mas  leva-me.  Senhor! 

um  soluço  quasi 

O  GRANDE  SACERDOTE 

quasi  prosternado,  baixo,  misticamente 

O  circulo  da  cruz,  o  circulo  da  cruz. 
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ThlRAN 

elevando-se  para  o  coraçiío  luminoso  e  sangrento;  enlouquecendo  o 
delírio  aos  gritos. 

Este  é  o  meu  sangue!  Esta  é  a  minha  carne!. . .  o  so- 
nho. . . 

Bebei  dele  todos!. . . 

Tomai  e  comei,  este  é  o  meu  sonho! 

Bebei.  Bebei  o  meu  sangue! 

Dele  viveis. 

Porque  não  vo-lo  hei-de  dar  todo, todo,  se  dele  viveis? 

O'  Homens,  para  eu  vencer.  Para  eu  vencer. 

O  meu  sonho!  Para  ele  vencer! 

Renuncio  a  tudo,  a  tudo,  á  vida!. . .  a  tudo. 

A\enos  a  ele,  ó  homens. 

E'  ele  tudo.  E'  ele  tudo. . .  Para  vencer!. . . 

Ei-lo!  Ei  Io! 

Vede  o  meu  coração,  homens,  vede  o  meu  coração  ! 

Renunciareis  ao  meu  sonho?. . . 

Quem  se  atreve  a  negar,  quem  ? 

O  meu  sonho  .  o  meu  sonho...  É  o  coração  da 
I  lorda ! 

Ei-lo!  Ei-lo. 


O  coraçSo,  ao  alto,  espalha  uma  luz  sanguínea  de  assombro,  um  es- 
plendor humnno.  O  milagre  prostrou  a  Horda  inteira:  alguns  lio- 
r  cns  caiem  de  joelhos,  ntiscrívcis,  a  choiar...  outros  quedam, 
trementes  os  gladio?  pendidos;   místicos,    os    fieis  tecm    mudos 
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gritos  de  adoração,  caiem  dê  joeliios,  aproximam-sc,  silenciosos  — a 
dôr  morreu  neles. 

A  própria  imensidade  em  roda  parece  mudada ;   o  facho  humano 
iluminou  de  tragedia  as  coisas  e  os  homens. 


TÉRAN 

E  o  meu  coração,  o  meu  sonho.  Comei  e  bebei! 

O  Homens,  vós  não  sabeis,  vós  não  sabeis,  não  podeis 

saber, 
mas  este  é  o  coração! 


Num  gesto  imenso  para  a  floresta,  caminhando,  mantendo  ao  alto 
com  o  braço  direito,  o  facho  de  sangue  e  génio. 


Este  é  o  coração !  Segui-me.  Segui-me. 


Todos  os  homens  num  misticismo  formidável  se  erguem,  maravilha- 
dos, novos  de  fé  e  alegria,  e  caminham  atrás  dos  seus  gestos. 

Vede: 

o  coração  acende  o  caminho ! 
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vSc;:ui-me!  Scgui-inc! 

Eu  sou  o  vosso  í^uia.  Eu  sou  o  vosso  fi:uia. 

Vede  a  terra,  ao  longe. . .  oh. . .  ao  longe. 


Os  hrmcns  cnirain  na  floresta,  para  ocidente,  arrastados  pelo  cora- 
ção tra^'ico  de  luz.  Por  muito  tempo  se  ouve  o  rumorejar  que  se 
afasta. 


Caiem  homens,  mulheres,  crianças,  nin^^Miem  olha,  nin^^uem  vê!  Os 
passos  sentem  o  mistério  a  percorrer  -  a  floresta, os  pântanos,  a  mon- 
tanha,--niaa  os  corações  estão  maravilhados!...  Caiem  mais  ho- 
mens, mulheres,  crianças. . .  os  mortos  do  caminho. . .  mas  sentc-se 
a  marcha  irresistível,  eterna,  sacrificadora  das  misérias  transitórias. 
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...Slilagrc  ! 

...gestos  rituais  c  gestos  despcda^:ados,  a  re- 
ligião dos  honicus,  que  coiuprccndcra  c  sofrem, 
inermes  ante  a  criação. 


ACTO  TERCEIRO 


A  terra  suprema— altar  dos  homens— cheia  de  serenidade  e  de  paz. 
Para  a  direita,  a  oriente,  os  limites  da  floresta,  já  espaçadas  as  arvo- 
res, abraçando  o  ar  e  a  luz. 

Um  planalto  que  desce  levemente  para  o  ocidente  e  para  o  norte- 
•ocidental.  Depois  um  vale.  Depois  colinas,  vales,  descendo  amorcsa- 
mente.  Ao  longe  um  halo  de  maravilha— o  mar! 
A  terra  inteira  tem  a  beatitude  divina  e  criadora. 
Crepúsculo.  A  maravilha  das  cores  etéreas,  diáfanas,  poeirentas  de 
mistério,  da  costa  ocidental. 

Não  ha  sofrimento  na  morte  do  Deus.  A  sua  morte  é  uma  transfi- 
guração. Ha  uma  beatitude  trágica. 

A  vida  quedou-se. . .  Apenas  a  passividade  e  o  silencio  divinos. 
Um  rumor  longínquo...   vai  crescendo,   distinguindo-se.  Da  flo- 
resta, á  direita,  desce   a  força  implacável  —  o  Homem.  Milhares 
de  passos  crescendo.  A   rouquidão  dos  gritos  —  cansaço,  gloria,  o 
presentimento  do  triunfo,— um  rumorejar  de  força  e  de  tragedias. 

Os  passos  vão-se  aproximando  da  solidão  divina. 
Sentem-se...      Ei-los! 
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No  planalto  livre,  surg^e  e,  cambaleando,  avança  a  tigura  do  Herói, 

corpo  de  delírio.  Os  braços  já  encurvados,  como  a  quererem  crucifi- 

car-se  sobre  o  peito,  levam  á  frente  do  corpo  mártir  o  coração  cheio 

de  luz. 

Atrás  desemboca  a  Horda:— figuras  de  cansaço  e  triunfo  delirante, 

iluminadas  pelo  génio. 

Um  grito  do  Herói.  O  clamor  da  Horda. 


TÉRAN 

O  Sonho!... 


A  HORDA 

O  Mar!  o  Mar! 


Alguns  homens  caiem  de  joelhos,  outros  choram,  outros  gritam  alto 
o  iriunfo  do  sangue 


Alegria,  alegria,  ó  Sol !  Alegria. 

listamos  na  Terra  Prometida! 

A  Terra  junto  do  mar. 

A  Terra  Prometida.  A  Terra  Altar  do  Sol ! 


O  choro  das  mulheres,  ura  choro  de  tcrnuia  infinita,  clcva-sc  e  recai. 
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o  Mar!  o  Mar! 

O  Céu  é  pae.  O  Céu  é  pae. 

O  Sol  protegeu-nos. 

Gloria!  Gloria!  Gloria!  Estamos  na  Terra  Feliz. 

Téran  é  mais  do  que  Rei.  Téran  é  filho  do  Sol ! 

Gloria !  Gloria ! 

A  Horda  pode  viver  satisfeita,  na  grande  alegria,  na 

Terra  Feliz. 
Realisou-se  a  profecia,  ah !  Gloria !  Gloria ! 


Os  gritos  dos  homens  prolongam-se,  infinitos. 


O  herói,  nesse  delido,  queda  um  momento  extático;  avança  passos 
cambaleantes  face  á  luz  infinita. 


TERAN 

O  Mar!...  O  Sonho!...  Maravilha!! 

Venci,  ó  homens ! 

Ah,  é  preciso  viver!. . .  Quero  viver! 

Vede  o  sonho,  o  sonho!...  outro  sonho! 

É  preciso  que  eu  viva !  O  sonho  é  tão  grande ! 

É  preciso  viver!. . . 


As  suas  mãos  enclavinhadas,  trágicas,  apertam  doidamente  o  cora- 
ção contra  o  peito,  para  fazê-lo  entrar  na  chaga  aberta. 
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Ah !  entra  cm  meu  peito.  Anima-me  de  novo,  coração. 

\'iver !  Viver! 

Oh !  a   doçura   do  coração  que  bate,  do  sangue  que 

cone,  oh !  Viver.  Viver! 
Sim,  quero  viver. 

Entrará  outra  vez  a  vida  em  mim  ? 
É  sentir-me  nascer,  já  conhecendo  a  vida. 
Outra  vez,  outra  vez,  ah !  ah !  viver. . . 


As  suas  mãos  manteem  fechada  a  boca  sangrenta  que  recolheu  o  co- 
ração, mas  no  seu  corpo  aniquilado  entra  a  irremediável  trai^'edia  da 
moite.  Um  ^'rito. 


Ah!  não. 

Sinto,  sinto:  o  meu  coração  é  já  a  morte. 

Subiu  demais,  talvez,  para  viver.  Foi  já  tragedia. 

E'  a  morte,  oh,  a  morte,  a  morte!. . .  Não  mais  o  sonho. 

Cairei  sobre  a  Terra.  Vou  entregar-me  ao  seu  sono. 


(')  Terra,  eis  o  teu  filho! 

Coração!  coração!  aqui  tens  a  tua  Mãe. 


A  Horda  inicira  qucdou-sc  ext.-ítica,  o  seu  delírio  de  triunfo  esque- 
cido pcli  trat;cdia  do  I  Icroi. 
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Viver!. . .  Ah!  Ah!  A  vida.  Eu  vivi  toda  a  vida 
Eu  vivi  toda  a  vida!  Sou  maior  do  que  a  vida. 
A  vida  esg"ota-se.    Tenho  que  morrer. 


A  HORDA 


Não,  não. 

Perdoa,  ó  Vida,  ó  Céu,  ó  Pae. 
Não,  não.  Ó  Sol,  salva  o  teu  Filho. 
Salva  Téran,  ó  Sol!  ó  Sol!  ó  Sol! 


TERAN 

Fui  a  fonte  que  corre  sem  contar! 

Bebei!  Bebei!  Bebei! 

E  eu  mesmo  bebi,  insaciável.  Fui  uma  sede  que  não 

cança. 
E  ainda  tenho  sede  de  vida.  Tenho  sede. 
Tenho  sede.    Tanto  sonho  ainda!. . . 
O  meu  sangue!  Bebei!  Bebei! 
E  toda  a  Horda  bebeu  da  minha  vida,  do  meu  sonho, 

do  meu  sangue! 

num  arranco,  cambaleando 
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Ah!  morro. . . 

OS  CHEFES 

acorrendo,  estendendo  os  braços,  hesitantes  de  misticismo 

Senhor!  Senhor! 

A  HORDA 

inteira,  gemendo  o  seu  desamparo  de  homens 

Ó  Sol,  mata-nos,  mata-nos,  mas  salva  Téran. 
Salva  o  Rei,  salva  o  Rei,  salva  o  teu  hilho!. . . 
(')  Sol,  salva  o  teu  íilho.  Mata-nos! 

TÉRAN 

crgucndo-sc  i  toda  a  altura,  num  sobresalto  de  íorça,  numa  exalta- 
ção de  orgulho 

Ahl  bebi  da  minha  vida,  sim,  do  meu  sonho.  I:  morro! 
Mas  que  importa?  Vrnci,  venci,  ó  Sol,  venci! 
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E  o  que  é  a  vida?  o  que  é  a  vida?  A  vitória  de  um 

sonho! 
Podia,  eu  acaso, 

viver  outro  sonho,  ó  homens,  podia? 
Ah,  não!  não!  não!  O  primeiro 
não  teria  sido  então  bastante  grande  para  encher  toda 

a  vida! 
Ah!  encheu-me  a  vida!  Encheu-me  a  vida!  Vou  dá-lo 

á  morte! 
O  meu  sonho !< . .  vou  dá-lo  á  morte! 


O  irremediável  paira  sobre  a  Horda  e  rasga-a  de  um  choro  violento 
de  gritos. 


A  HORDA 

Perdão.  Perdão.  Perdão. 

Ó  Sol,  salva  Téran.  Salva  Téran,  salva  o  nosso  Pae. 


TÉRAN 

Ah,  não  temo. 

Eu  não   morro.  Eu  não  morro!  É  a  vida  que  morre 

para  mim. 
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Vós,  chorai,  vós,  chorai!. . . 

Eu  também  choro  a  vida,  o  sonho  da  vida. 

Oh!  a   vida  é  tão  grande!        O  sangue  da  vida  é 

divino. . . 
Mas  quero  a  morte!    A  morte  deve  ser. . . 
ah!  deve  ser  imensa!. . . 


A  fig^ira  da  mulher,  os  chefes,  os  sacerdotes,  o  grande  sacerdote, 
avançam,  caiem  de  joelhos.  Quási  atrás  de  I  éran,  a  Horda  inteira 
^rita  o  terror  e  a  desgraça- 


A  HORDA 

Ah,  poupa-nos  Senhor,  poupa-nos.  Nós  ficaremos  sós. 
Tu   és  grande.  Serás  também  grande  na    morte!  I:s 

grande! 
Que  te  importa  a  vida  ou  a  morte? 
lerás  sempre  em  ti  toda  a  vida  e  todo  o  sonho. 
Mas  poupa-nos.    Somos  fracos.  O  que  será  de  nós? 
ó  Sol,  tem  piedade!  O  que  será  de  nós  sem  ti? 
Ó  Sol,  salva  Tcran. 

Tf.RAN 

crescendo  o  delírio  em  (gritos  roucos 

Ali,  a  morte   .     n  sonho. . .  O  sonho  sempre! 
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A  morte  custa  tanto!  Mas  rasga  mais  o  mundo  ante 

o  meu  sonho. 
Alem !  Álem  !  Eu  vejo  o  mundo  já  outro . . . 
Alem. . .  vede. . .  O  mar. 


Enlouquecido,  numa  melopeia 


A  VOZ  rouca  do  Destino, 
Contra  os  homens  a  ralhar. 


A  HORDA 

tornando  tangível  o  espectro  evocado  pelo  Herói 

Perdão.  Perdão,  Senhor! 

Atentámos  contra  ti  chegando  á  Terra  Prometida. 
Desejámos  demais. 

"Cumprimos  as  tuas  profecias,  ó  Pae. 
Cumprimos  apenas  as  tuas  profecias,  ó  Pae,  ó  Pae. 

TÉRAN 

O  Destino . . .  Não !  Não !  O  Sonho  ! . . . 
É  só  o  Sonho  que  nos  leva,  ha  só  o  Sonho  sobre  o 
mundo. 
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Vou  com  o  Sol. . .  sòbrc  as  águas.  .  . 

Vou  com  o  vento  de  luz,  por  sobre  as  águas 


Ah    .  .  d  Ac  caniiiilio  !.  .  .  ali  ! 


Irei.  Irei.  É  preciso  passar  a  morte,  mas  irei,  ó  Sol ! 
Morte ! . .     Morte ! . . .  Morte ! ! !  Oh,  Morte !   .  . 


Outro  soulio,  outro  sonho. . . 

A\ais  longe. . .  mais  alto!. .  . 

Sangue!  Sangue!  Ó  luz! 

Morte,   para    mim    não   és   a   sombra !   Nem    vejo   a 

sombra ! 
Ò  morte,  eu  me  entrego  á  luz. 
Vejo  luz,  luz.  Tanta  que  os  olhos  cegam  de  sonhar. 
Ah  !  Sócs  . .  Soes. . .  muitos  Soes. 
Os  corações  a  arder.  Os  corações  a  arder. 
A  terra  inteira  dansa,  ali !. . . 


O  Sol  mert;iilha  no  horizonte  num  delírio  (ambem. 


í.\tu  I'ae,  meu  I'ae,  porque  me  abandonaste? 
Vou  contigo .    . 
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Náo  espero  a  morte !  Entro  nela. 
Ó    Morte,    és    um    esplendor!    Ó    Morte,    és    um 
esplendor! 

Ó  Pae,  espera.    Vou  contigo. . .  ó. . .  Pae. . . 


Avança  três  passos  mas  cs'remecc  para  cair ;  num  arranco,  abra- 
çando a  imensidade. 


O  meu  coração  na  Morte. .  f 

Ah  é  assim. . .  a  Morte. . .  nâo  ter  limites. . .  o  meu 
coração. 

Não  sentir  o  peito!    Não  sentir  o  fim. . . 

Ah  !  o  meu  coração. . .  sempre. . .  um. . .  esplen- 
dor ! . . . 


O  seu  abraço  atira-o  contra  a  terra,  os  braços  imensamente  alarga- 
dos —  morto.  O  coração  desprcndcu-se  ao  cair  e,  esmagado,  foi  uma 
grande  erupção  de  luz  que  levantou  ao  Céu  miríades  de  estrelas. 
A  erupção  derradeira  do  sol  acompanha  o  coração  do  homem,  quç 
se  esfolhou. 
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A  HORDA 

num  delírio  místico  enquanto  alguns  homens  acorrem  ao  corpo 

A\ilag:re!  Milagre!  É  Deus.  É  Deus.  Milagre!  Foi  para 

o  Céu ! 
Olhai  o  Sol!  Olhai  o  Sol! 
I:  como  o  coração  de  Téran ! 
Téran !  ó  filho  do  Sol, 
É  Deus.  É  Deus !  Deixou  o  corpo,  foi  para  o  Céu,  para 

o  Céu. . . 
Era  o  Sol !  Milagre.  É  Deus.  É  Deus ! 
Era  o  Sol.  Era  o  Sol. 

Ó!  Sol,  ó  coração  sangrento  de  Téran ! 

Deu-nos  a  Terra  Prometida!  Só  o  Sol  o  podia  fazer. 

É  Deus.  É  Deus ! 

Foi  o  Salvador,  foi  o  Salvador. 

NEI.KM 

o  seu  corpo  prostrado,  todo  tremente,  os  cabelos  ^ôbre  a  terra  que 
o  sangue  dívinisou. 

Tu  eras  para  mim  a  Terra  Prometida! 
E  o  meu  caminho  estava  percorrido  de  há  muito,  oh, 
Senhor. 
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Que  farei  ? 
Ah,  leva-me  contigo ! 
Alcançaste  o  teu  fim  e  a  morte ! 
Porque  sobrevivi  ao  esplendor  ? . . . 

num  grito 

Ó  Deus,  ó  Deus  leva-me, 

sou  a  tua  escrava,  mas  leva-me!  Ah,  Senhor 


Os  chefes  erguem  o  Corpo,  junto  do  qual  a  figura  prostrada  da  mu- 
lher espalhava  a  ternura  infinita. 

Sereno,  a  sua  face  voltada  para  o  céu,  os  seus  olhos  imensamente 
abertos,  ficam  a  encher  de  mistério  o  horizonte.  Em  volta,  gestos 
rituais  e  gestos  despedaçados,  a  religião  dos  homens,  que  compreen- 
dem e  sofrem,  inermes  ante  a  criação. 


A  TURBA 

Porque  nos  deixaste.  Senhor? 

MOWN 

Tu  eras  o  forte,  eras  o  Deus. 
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A  TURBA 

Era  o  Deus.  Téraii !  Téran ! 

VADJAB 

O  Deus,  o  Deus.  Quem  poderia  vencer  a  floresta? 

A  TURBA 

Porque  nos  deixaste,  Senhor!? 

VANHOM 

Ó  Senhor,  iluminaste  a  Morte,  iluminaste  a  Morte 
para  todos  os  homens. 

Acabaste  com  as  trevas.  Salvaste  os  nossos  corações. 
Não  mais  há  medo  Saberemos  vencer  na  Vida  e  na 

MoYtc. 
iluminaste  a  Vida  e  a  Moite,  ah,  Senhor! 
O  que  seremos  sem  tj  ? 
As  nossas  vidas  scrâo  trevas. 
Erraremos  ao  acaso,  sem  ti,  ó  Rei!  Ó  Deus ! 
T^ran,  filho  do  Sol! 
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Tu  foste  o  coração  que  me  animou,  o  coração  que  ani- 
mou a  Horda  inteira. 


OS  SACERDOTES 
alucinados  de  misticismo  ritual 

Gritai,  gritai,  gritai  funebremente. 

Deixai  correr  as  lágrimas,  despedaçai-vos  em  gritos. 

Morreu  para  nos  salvar ! 

Chorai,  chorai,  a  sua  morte. 

Ó  Deus,  ó  Deus ! . . . 

A  Turba  inteira  exclama  e  geme 
VANHOM 

Tu,  que  arrastaste  a  minha  indecisa  vida ; 
Tu,  para  quem  eu  fui  uma  espada,  ó  Deus ! 

VADJAB 

Os  nossos  passos  serão  incertos! 

A  nossa  desgraça  chorará  sobre  o  mundo, 
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MOHOR 
místico 

É  como  um  homem  guerreiro,  mas  é  o  que  tudo  pode! 

OS  SACtRDOTES 

no  misticismo  das  ressurreições 


F  a  nossa  j;loria.  f:  a  nossa  jiíloria.  Foi  para  o  Céu. 
Cantai  um  canto  novo  de  vitória ! 
Ó  So),  apareceste  aos  teus  filhos. 
Gloria!  Gloria!  Gloria!  Ó  Deus! 


A  TURBA 

Téran  !  oh,  Tcran  ! 

O  GRANDE  SACERDOTE 

Oucm  dentre  os  homens  se  te  pode  comparar  ? 
CJucm  dentre  os  heróis  é  semelhante  a  ti,  Senhor? 
Quem  é  semelhante  a  ti,  que  és  ma^^níico  em  santidade, 
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que  és  terrível  nos  teus  milagres, 

e  doce  no  teu  sacrifício? 

Foste,  pelo  teu  sonho,  o  chefe  dos  homens.  Eles  te 

fizeram  sofrer. 
Mas,  por  tua  misericórdia,  foste 

o  Sofredor  e  nos  resgataste 

E  pela  tua  fortaleza  nos  conduziste  á  Terra  Sagrada. 
E  pela  tua  morte 
ante-mostraste  a  Terra  dô  Céu. 


A  TURBA 

Senhor,  Senhor,  protege-nos. 
Protege-nos.  Oh,  protege-nos,  Senhor! 
Por  onde  passem  os  homens,  que  tu  possuíste  em  teu 
coração,  protege-nos.  Senhor! 


MOHOR 


mistico 


Ele  reinará  eternamente  e  além  da  eternidade. 
Morreu  para  se  aumentar. 
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A  TURBA 

É  Deus !  É  Deus !  É  Deus ! 

Morreu  por  nós!  Morreu  para  nos  salvar!  Morreu  para 
nos  salvar. 


DAHARM 

arrancando-se  ao  desespero 

Miseráveis.  Sacrificaram-no.  Mataram-no. 

Mataram  o  Deus  vivo!  Mataram  a  vida  matando-o 

A\ataram  o  Deus  vivo. 

MOHOR 

Cala-te,  irmão.  Todos  os  seus  gestos  Ele  os  quiz. 

A  vida  só  c  grande  completa. 

Poderia  só  a  vida  com  o  seu  soniio?  Ele  o  quiz. 


OAM 


Sim  !  Deixa  adorar  a  I  lorda,  que  o  matou.  Ela  o  matou, 
mas  Ele  aceitou  o  sacriíicio. 
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Mas  que  também  no  sacrificio  vença. 

Deixa  adorar.  Assim  Téran 

continua  sendo  o  Rei,  nunca  mais  deixará  de  ser  o  Rei. 

E  todos  os  chefes  que  seguirem  viverão 

do  seu  sonho  de  Deus! 

Ha  sempre  o  primeiro  sonho,  que  só  um  Deus  sabe 

criar. 
É  o  primeiro  que  tudo  anima. 
E  todos  viverão  desse  primeiro  passo.  Continuarão  o 

seu  sonho. .. 
até  que  outra  vez  Téran, 
até  que  outra  vez  um  herói  apareça  sobre  o  mundo. 


A  TURBA 

messiânica  e  delirante  de  esperança 

Ele  há-de  voltar.  Ele  há-de  voltar. 

Foi  para  as  outras  terras  do  Sol.  As  terras  perdidas  no 

mar. . . 
Mas  há-de  voltar,  há-de  voltar! 
No  seu  corpo  ou  noutro,  há-de  voltar.  Há-de  voltar. 
Há-de  reaparecer  entre  os  homens.  Quando  o  sol 

assim  estiver  de  novo. 
Há-de  voltar.  Há-de  voltar. 
Está  encoberto, 
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nas  terras  de  oiro,  no  meio  das  águas. 
Mas  há-de  voltar!!. . . 


OUTRO  CORO  DE  VOZES 

mais  heróicas 

NÓS  iremos  encontra-lo. 

Nós  iremos  encontra-lo.  Para  alem  das  ag:uas! 

Na  terra  de  alem,  onde  foi  viver. 

MOliOR 


num  misticismo  imenso,  procurando  a  íôrça  superior  ao  gesto,  que 
passou,  como  todos  os  gestos  sobre  a  vida. 


Oli,  o  seu  çxplcndor!  Tcran,  Tcran ! 

(')  llcroi. 

Nunca  o  vi  tilo  belo,  tio  grande. 

iJcvia  morrer.  Devia  passar  a  morte  para  subir. 

E  cu   vi  o  Sol,  escorria  sangue!  I:  o  coração,  apenas 

luz!... 
Ali,  assombro! 
Qual  era  o  Sol,  (jual  era  o  Sol? 
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Ó  Téran,  ó  chefe,  ó  Deus, 
Tu  és  o  coração  de  tudo  I 


A  TURBA 


em  coro 


É  o  Sol.  É  o  Sol. 

DAHARM 

Eras  Deus  na  vida.  Ó  Téran, 

ó  Homem,  porque  te  mataram  ? 

Quem  te  entendeu?  Quem  te  entendeu,  ó  Rei? 

Não  te  vi  eu  chorar  por  esta  vida? 

Caminhaste  por  ela   para   o  Sol.  Foste  a   vida  que 

vence. . . 
Foste  o  sonho. . . 
Porque  te  mataram  ? 
Ó  Deus,  quem  te  entendeu!? 
Miséria  de  nós,  quem  te  entendeu?! 

O  GRANDE  SACERDOTE 

Nenhum  de  nós,  ó  chefe!  E  para  quê? 
Pensou  êle  nisso?  Impôs-se  e  passou! 
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Nós  apenas  sentimos  a  grandeza.  E  que  não  era  igual 

a  nós, 
e  por  isso  devia  mandar.  v 

Passou. . .  É  Deus! 


A  TURBA 

É  Deus.  É  Deus. 

MOHOR 
extático 

Sangue,  sangue,  sangue,  ó  Deus! 

E  os  teus  gritos,  os  teus  gritos,  e  a  tua  maravilha 

nesses  olhos  que  já  viam  a  morte!. . . 

Eras  um  herói  ainda  maior. 

Apenas  gritaste  a  luta.  Oh,  Téran! 

• 
uma  exaltaçio 

Sim,  sim,  a  luta !  És  Deus.  A  morte. . . 
a  morte.  . .  é  uma  luta  maior. 

Cii  junto  do  corpo,  adorativamcnt<*. 
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DAHARM 

seguindo  o  misticismo  de  Mohôr 

É  O  Homem.  É  o  Deus. 

A  TURBA 

O  Filho  do  Sol.  O  Filho  do  Sol. 

DAHARM 

Malditos !  Não  é  assim.  O  Deus  desceu  aos  homens. 

Não  é  apenas  Deus. . . 

Era  mais.  • .  sim,  mais  do  que  isso. . . 

sofreu. 

A  TURBA 

em  delírio,  ameaçando  colérica 

Negas  Téran.  Negas  Téran.  Negas  o  Deus. 
Morrerás. 
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DAHARM 
Malditos! 

O  GRANDE  SACERDOTE 
numa  grande  paz  ritual 

Calai-vos,  irmãos ! 

Porque  tentais  vós  explicar  o  que  é  superior  aos  ho- 
mens? 

Pois  todo  o  homem  tem  o  sofrimento  comum. 

E  o  seu  sofrimento  era  diferente,  outro,  outro. . . 

não  o  sofrimento  dos  homens  —  o  sofrimento  de  um 
homem. 

É  homem,  mas  tudo  nele  é  já  diferente. 

É  homem,  pois  o  seu  sonho  em  nós  vive. 

Mas  como  julgar  com  o  nosso  sonho  o  que  lhe  ó  su- 
perior? 

f.  o  nosso  sonho,  mas  já  tão  alto  que  o  não  vemos. 

Que  não  vemos  naquilo  cm  que  se  inspira  dos  Deuses 
e  da  Terra, 

no  que  é  do  Céu. 

\'cde  o  Sol  sem  o  explicar. 


para  a  l  lerda  mística  e  driirantc 
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Ó  Homens,  Ele  é  Deus!  O  sangue  o  marcou.  Venceu. 
Foi  para  o  Céu. 


A  TURBA 


Foi  para  o  Céu,  sim ! 
Téran !  Téran. 


O  GRANDE  SACERDOTE 

Ó  Homens,  na  paz  e  na  guerra  Ele  nos  protegerá. 

Juremos  sempre  por  Ele!  Que  Ele  inspire 

os  chefes  e  os  homens.  Por  ele  caminharemos. 

O  seu  sonho  não  tem  fim :  é  caminhar. 
Que  nos  proteja,  sempre! 


A  TURBA 

Sim!  Sim! 

Proteja  Téran  os  seus  filhos.. .  Sempre! 
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Os  chefes  colocaram  o  corpo  de  Téran  sobre  uma  padiola  de  lanças 
c  sobre  ela  o  levantam  E'  uma  elevação  de  tragedia.  Mística  c  alu- 
cinada a  Horda  inteira  ajoelhou. 


A  HORDA 

Ó  Deus!  Ó  Deus!  Protege  os  teus  filhos. 

o  GRANDE  SACERDOTE 

Ó  homens,  vinde! 

Vamos  depô-lo  junto  do  seu  sonho.. . . 

no  fim  da  terra! 

Segui  o  corpo  de  Deus. 


Os  chefes,  cm  silencio,  misticos  de  espanto,  colocaram  aos  hombros 
a  cruz  de  lanças  sobre  que  vai  o  corpo  do  f  Icroi,  e,  lentos,  come- 
çam a  descer  para  a  noite  enorme.  Junto,  tocando  as  lanças,  apoian- 
do-sc,  o  corpo  da  mulher,  ancioso  de  morte,  p.ilido. . .  um  gesto  de 
ternura  a  acompanhar  a  Morte. 


N  ELEM 

num  soluço 

Todo  o  meu  amor.    .  Todo  o  meu  amor.  . 
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A  Horda  scgue-os  agitada  de  prantos  e  adoração.  Vozc?  soluçantes, 
arrastadas,  solitárias,  caiem  no  silencio  da  ultima  luz. 


A  HORDA 


Protegfe-nos,  Senhor!. . .  Perdoa. . . 
Téran,  ó  coração  do  mundo! 
Ó  Deus!  Ó  Deus!!... 


Para  a  imensidade  do  sonho  desce  o  corpo  morto  do  Herói. 
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